《一個(gè)普通法的故事——英格蘭政體的奧秘》隸屬“大觀(guān)文叢”系列，另有《帝國定型：美國的1890—1900》《克勞備忘錄》兩書(shū)已出。

本書(shū)講述了一個(gè)普通法的故事，通過(guò)對普通法的形成與英國政體的嬗變之間的耦合關(guān)系的探尋，對普通法的成長(cháng)軌跡與其結構化邏輯的思索，認為，在某種意義上，如何理解英格蘭的普通法與政體，關(guān)涉的恰恰就是如何理解現代世界的問(wèn)題。

本書(shū)主要回答了以下問(wèn)題：英國本區區歐陸之邊陲島國，何以在這種政制下興起，席卷了歐洲封建諸國從而稱(chēng)霸世界？英國政制之于歐陸、之于世界具有何種特殊意義?

本書(shū)并非聚焦于對英格蘭歷史與民情的面面俱到的描述與介紹，而是力在探索英國普通法的形成與英國政體的嬗變之間的耦合關(guān)系，作者追尋著(zhù)福蒂斯丘、孟德斯鳩、梅特蘭、波考克、麥克法蘭、黃仁宇等先輩們探索英格蘭心智時(shí)留下的線(xiàn)索與足跡，動(dòng)態(tài)而生動(dòng)地描述了英國普通法的成長(cháng)軌跡，從而探尋英格蘭的某種結構化邏輯。

這不僅可以證明，英格蘭的歷史并不是偶然的，神圣的王權被推翻，國王被送上斷頭臺并不是偶然的，此后英格蘭戰勝法國成為歐洲霸主，又通過(guò)工業(yè)革命和商業(yè)金融革命，把整個(gè)歐洲和世界搞得天翻地覆也不是偶然的。這也解釋了為何英格蘭在失去了世界霸權之后并未消失在世界的版圖之外，而僅僅是一種體面的失敗，極大地保留著(zhù)它的尊嚴與利益。

泮偉江，北京航空航天大學(xué)法學(xué)院副教授，法學(xué)博士，德國法蘭克福大學(xué)法學(xué)院訪(fǎng)問(wèn)學(xué)者，研究方向為法理學(xué)、理論法社會(huì )學(xué)、政治哲學(xué)。著(zhù)作有《當代中國法治的分析與建構》，另有譯著(zhù)：《就事論事：美國最高法院的司法最低限度主義》（桑斯坦）、《司法的過(guò)程》（亞伯拉罕）、《魔陣•剝削•異化：托依布納法律社會(huì )學(xué)論文集》（托依布納）、《社會(huì )的社會(huì )（上）》（盧曼），發(fā)表論文三十余篇。

自序：英格蘭政體研究與中國問(wèn)題意識

第一章　 現代性視野下的英格蘭政體問(wèn)題

一、歐陸理論家眼中的英國與現代性

二、地方自治傳統及其起源:英美政治的奧秘

第二章　 普通法對英格蘭體的形塑

一、諾曼征服后英格蘭治理的復雜性

二、亨利二世改革:英格蘭政體建構的關(guān)鍵步驟

三、« 大憲章» 與英格蘭政體的定型

四、普通法傳統與英格蘭的特殊道路

第三章　 普通法與憲政的穩定性問(wèn)題

一、對起源的結構化理解:普通法對各方力量的吸收和消化

二、普通法憲政的捍衛者:法律職業(yè)階層

三、先例機制與普通法憲政的穩定性

第四章　 普通法憲政與理性官僚制問(wèn)題

一、柯克故事的隱喻:普通法憲政與主權理論

二、“ 理性官僚制” 經(jīng)驗的局限性

第五章　 英格蘭政體的兩重性

一、國家的社會(huì )化與社會(huì )的國家化

二、英格蘭普通法與現代政體的抽象化

三、英格蘭普通法與主權決斷問(wèn)題

四、英格蘭政體的兩重性

附　 錄

Ⅰ　 “ 偏執” 的普通法心智與英格蘭憲政的奧秘

Ⅱ　 從殖民時(shí)代到全球化時(shí)代:如何理解全球化新秩序

Ⅲ　 帝國的啟蒙— — —凱恩斯與新世界秩序

自序 英格蘭政體研究與中國問(wèn)題意識

與英倫三島的第一次親密接觸令我喜不自勝，至今仍記憶猶新。

——愛(ài)默生

一

時(shí)間過(guò)得真快，從產(chǎn)生寫(xiě)一本關(guān)于英格蘭小冊子的想法到提筆寫(xiě)這個(gè)序言，已經(jīng)過(guò)去了整整六年時(shí)間。這是一個(gè)人在求知的好奇心與欲望的驅使下，不斷自我探索，在黑暗中朝著(zhù)微微的光亮前行與摸索的六年。如果早知道對英格蘭的此種興趣與愛(ài)好，帶來(lái)的是如此漫長(cháng)與艱難的探索，并且代價(jià)沉重，我當初或許不會(huì )選擇這條艱難的道路。無(wú)數次的猶豫和放棄的想法，最終都在更為強烈的興趣下被克服。

最令人鼓舞的是，在黑暗中摸索的過(guò)程中，我不斷地發(fā)現，對英格蘭的這種強烈的喜愛(ài)與興趣，不僅僅是我個(gè)人的偏好與興趣。如果說(shuō)，諸如像福蒂斯丘、莎士比亞和麥克法蘭這樣的英國人，其筆下對英格蘭溢于言表的熱愛(ài)與贊嘆，乃是一種愛(ài)國主義情懷的表達，那么像孟德斯鳩、伏爾泰、基佐、愛(ài)默生這樣的外國人，遇見(jiàn)英格蘭時(shí)那種難以抑制的激動(dòng)，以及對英格蘭的種種溢美之詞與毫無(wú)節制的贊美，就實(shí)在令人費解了。其他人，例如向來(lái)嚴謹的德國人馬克思與韋伯，雖然對英格蘭的贊美相對法國人與美國人而言略為克制，但毫無(wú)疑問(wèn)，從他們的作品中仍然可以讀出對英格蘭的強烈興趣——馬克思干脆直接搬到英格蘭住了很長(cháng)時(shí)間，而韋伯在德國的政治圈中是一個(gè)堅定的英國派。這個(gè)名單還可以繼續往下列得很長(cháng)，例如林國華就曾經(jīng)指出，《唐吉訶德》第2部第61章中，唐吉訶德第一次來(lái)到大海，引發(fā)了一次莫名的望洋興嘆，其后沒(méi)過(guò)多久就死了，其實(shí)就是作者塞萬(wàn)提斯對海洋國家英格蘭的贊嘆，暗示著(zhù)一個(gè)時(shí)代的結束與另外一個(gè)新時(shí)代的到來(lái)。林國華因此聯(lián)想到了孟德斯鳩的《羅馬帝國盛衰原因論》，認為《唐吉訶德》的這個(gè)結尾，恰好對應著(zhù)《羅馬帝國盛衰原因論》結尾中孟德斯鳩將萊茵河與大海相比擬的那個(gè)隱喻：與英格蘭所開(kāi)創(chuàng )的新海洋時(shí)代相比，羅馬帝國的輝煌不過(guò)是萊茵河的輝煌，來(lái)到大海面前，卻發(fā)現自己不過(guò)是條小溪流而已。而對英格蘭的發(fā)現，則是一個(gè)新世界之門(mén)的開(kāi)啟。

的確，我在探索和研究的過(guò)程中感到絕望時(shí)，閱讀伏爾泰、孟德斯鳩、基佐和愛(ài)默生等人游歷英格蘭的見(jiàn)聞與感受，既讓我感到親切，更給了我很大的鼓舞。尤其令人印象深刻的是，這些大人物們對英格蘭的發(fā)現與游歷，恰恰發(fā)生在他們的祖國就要“崛起”，或者正在經(jīng)歷巨變的時(shí)刻?？梢哉f(shuō)，通過(guò)他們對英格蘭的發(fā)現與理解，英格蘭成為他們本國本民族政治教育的一個(gè)重要的教材與內容。在接觸、認識與理解英格蘭的過(guò)程中，這些民族的精神世界也正在經(jīng)歷著(zhù)成長(cháng)與成熟的過(guò)程。英格蘭因此變成了他們民族精神生活的內在組成部分。而他們民族此后所經(jīng)歷的巨變是否成功，往往與他們的此種精神啟蒙與成長(cháng)的成熟度關(guān)系密切。就此而言，我驚奇地發(fā)現，對現代世界而言，“英格蘭”的含義遠遠超過(guò)歐洲西陲的某個(gè)島嶼以及該島嶼上居住著(zhù)的某些特定的人口及其歷史文化傳統，而是具有某種普遍的世界歷史的含義。任何一個(gè)希望承擔世界歷史命運的民族，都必須在精神世界的啟蒙與成長(cháng)的過(guò)程中，經(jīng)歷英格蘭的這一課。

這種發(fā)現令我既興奮又惶恐。興奮的是，在西方政治與法律思想史中，居然存在著(zhù)一個(gè)隱秘的“哈英派”，而且其成員都是思想史萬(wàn)神廟中供奉著(zhù)的神一樣的大人物；惶恐的是，目前國人的精神世界中，鮮有類(lèi)似的與英格蘭親密接觸的經(jīng)驗與理解。的確，研究英國的文獻已經(jīng)不少，每年也有那么多的國人往返于倫敦與北京之間，對英格蘭的生活與民情，如數家珍的國人也必然不在少數。但對英格蘭的這樣一種熟悉，多數僅僅停留在表象層面。那種透過(guò)英格蘭生活的表象，接觸到英格蘭精神世界的深層內心，因此反觀(guān)英格蘭的表象，由此而得來(lái)的那種豁然開(kāi)朗后的激動(dòng)、興奮，真的很少見(jiàn)到。

在這個(gè)意義上，英格蘭之于我，乃至這本小書(shū)在我個(gè)人精神成長(cháng)史中占據的位置，不容低估。在某種意義上，英格蘭之于我的意義，猶如美國之于托克維爾。因此，難免的，本書(shū)中的英格蘭，比讀者諸君親身游歷的那個(gè)物理和實(shí)在意義的英格蘭，或許更為純粹，更為理想。但這絲毫不能削減這個(gè)英格蘭的真實(shí)性。

二

與伏爾泰、孟德斯鳩及愛(ài)默生們不同，本書(shū)并非聚焦于對英格蘭歷史與民情的面面俱到的描述與介紹。作者本人從來(lái)沒(méi)有到過(guò)英格蘭，也就失去了這些先輩與大家當年那種身臨其境的見(jiàn)聞與感受。本書(shū)對英格蘭的理解，更多地還是通過(guò)追尋福蒂斯丘、伏爾泰、孟德斯鳩、盧梭、基佐、馬克思、韋伯、梅特蘭、波考克、麥克法蘭、黃仁宇等先輩與大家當年探索英格蘭心智時(shí)留下的線(xiàn)索與足跡，結合本人對英格蘭法律史相關(guān)文獻與材料的閱讀與消化，所形成的對英格蘭普通法與英格蘭政制關(guān)系的一次探索與嘗試。

本書(shū)對英格蘭普通法以及英格蘭政制的理解，采取的一個(gè)基本的方法論立場(chǎng)，是從其成熟形態(tài)向后回溯性的考察。就像我們對某個(gè)人的觀(guān)察和理解，一般還是通過(guò)對他成熟時(shí)期各種所作所為的觀(guān)察與分析，概括他的個(gè)性與行動(dòng)的邏輯，然后再通過(guò)對他童年和青少年時(shí)期的成長(cháng)經(jīng)歷的回溯，探討形成這些個(gè)性的環(huán)境與原因。這種回溯性的觀(guān)察，往往會(huì )被人們批評為倒果為因，容易變成一種幼稚的歷史進(jìn)步主義立場(chǎng)，認為歷史是一種朝向某種確定目標不斷進(jìn)步的過(guò)程。晚近備受學(xué)者批判的輝格傳統的歷史敘事，就是反面典型。

相對于英格蘭歷史的輝格黨敘事，本書(shū)倒不認為英格蘭歷史的發(fā)展，具有某種確定的、不斷上升的歷史軌跡。在英格蘭歷史發(fā)展中，偶然性因素的確發(fā)揮了極為重要的作用。英格蘭之所以成為今天的英格蘭，并非一種歷史的必然。對于這一點(diǎn)，作者不僅承認，而且極為贊成。然而，本書(shū)之所以仍然堅持這樣一種考察的方法與路徑，主要是考慮到，當英格蘭歷史發(fā)展到某個(gè)階段與程度，則英格蘭的政治與社會(huì )就會(huì )形成某種穩定的結構，此種穩定結構會(huì )逐漸發(fā)展出某種自主性的邏輯，從而主導自身的發(fā)展，形成某種強大的力量。一旦英格蘭社會(huì )形成此種自主的結構與邏輯，則既有的那種偶然性主導的歷史敘事的范式就可以被打破。英國革命期間，神圣的王權被推翻，國王被送上斷頭臺，此后英格蘭戰勝法國，成為歐洲霸主，又通過(guò)工業(yè)革命和商業(yè)金融革命，把整個(gè)歐洲和世界搞得天翻地覆，便是英格蘭的此種結構化的后果。因此，對英格蘭的此種結構化邏輯的探尋，是本書(shū)的核心目的之所在。

因此，與許多歷史學(xué)家不同，我并不過(guò)分關(guān)注英格蘭歷史中所存在的種種偶然性因素，盡管我承認這些偶然性因素對今日之英格蘭的塑造，在某個(gè)具體的點(diǎn)上是很關(guān)鍵的。即便我關(guān)注這些偶然性因素，我也是在如下意義上關(guān)注他們：英格蘭政制與社會(huì )結構的穩定化與成熟，需要何種具體的歷史文化條件，這些偶然性因素對這些條件的形成與準備，又做了哪些貢獻。正如盧曼曾經(jīng)指出過(guò)的，任何一個(gè)制度的起源，都需要特定的前提條件，而這些前提條件的形成可能是偶然的，但制度生成的邏輯卻能夠超越這些初始條件。 例如，從人類(lèi)學(xué)的角度看，早期原始人類(lèi)的農業(yè)經(jīng)濟學(xué)，是在特定的環(huán)境條件下出現的。但一旦農業(yè)經(jīng)濟學(xué)形成了穩定的結構和模式，其出現時(shí)特定的初始環(huán)境條件倒不大重要了。

當然，這是本書(shū)考察結束之時(shí)形成的關(guān)于英格蘭普通法憲政的確切認識。本書(shū)篇章結構的安排，卻基本遵循了作者對這個(gè)問(wèn)題探討的心路歷程。本書(shū)的第一章是對問(wèn)題意識與寫(xiě)作背景的必要交代，曾經(jīng)發(fā)表于《大觀(guān)》雜志第7卷。第一章也確實(shí)帶有很強烈的“大觀(guān)小組”的色彩。大觀(guān)小組是于2008年組建的一個(gè)跨學(xué)科的，主要由年輕學(xué)者構成的學(xué)者團體，我們自己將它稱(chēng)作一種新型的知識生產(chǎn)機制。我們的主要學(xué)術(shù)興趣就是形成關(guān)于中國周邊世界的常識結構，因為我們認識到：“認識他者，同構于自我認知過(guò)程，建立周邊世界的常識性認識結構，也是完成自我定義無(wú)可取代的前提?！备呷仓骶帲骸洞笥^(guān)》第1卷，2010年，第2頁(yè)。作為中國學(xué)者，我們當然最關(guān)心中國的國家利益，然而，鴉片戰爭以來(lái)的歷史已經(jīng)不止一次地向我們指出，對我們國家利益的理解與界定，并非如許多狂熱而狹隘的民族主義者所定義的那樣，是自明的，通過(guò)簡(jiǎn)單的“敵我區分論”就可以鑒定清楚。當下中國民族主義者所謂的“非我族類(lèi)，其心必異”式的封閉的“敵我區分論”，恰恰是一種心靈的自我封閉，不但難以界定和保護中華民族的真正民族利益，反而可能會(huì )進(jìn)一步地破壞中國真正的國家利益與民族利益。要真正地理解中國的民族利益與國家利益，我們就必須“探究中國成長(cháng)的歷史與性質(zhì)，在中國社會(huì )演化與世界秩序內在的普遍性關(guān)聯(lián)中，確立中國的國家性質(zhì)和國際利益”。

依然清晰地記得，于向東先生是最早明確提出“建立起周邊世界的常識結構”的論述，并且將它當作大觀(guān)小組知識探索的基本立場(chǎng)與宗旨的。大觀(guān)小組成立六年來(lái)，我們召開(kāi)了將近20次會(huì )議，邀請全球范圍內的華人學(xué)者，無(wú)論是學(xué)院派的還是實(shí)務(wù)派的，圍繞著(zhù)某些確定的對象與問(wèn)題，展開(kāi)系統閱讀與集中討論，不斷地自我啟蒙與知識探索，逐漸形成了許多豐碩的成果。

本書(shū)第一章就是在這樣的知識氛圍與思想背景下，進(jìn)行知識探索的結果。有趣的是，第一章的探索本意是認識近代英國，也就是中國人在鴉片戰爭中遭遇的英國，因為恰恰是這個(gè)近代的英國將中國帶入到現代世界之中。并且，作為第一個(gè)進(jìn)入現代世界的國家，在我們了解整個(gè)現代世界的過(guò)程中，英國占有獨特的地位。然而，考察的結果卻在意料之外——我們發(fā)現英國既是最現代的，同時(shí)又是最古老的。用通常意義的現代觀(guān)念，尤其是歐陸思想家界定的現代性范疇，很難理解世界上第一個(gè)現代國家的英格蘭。因此，要了解近代英國，就必須回到中古時(shí)期英格蘭的源頭中去。

第一章的另外一個(gè)重要發(fā)現，就是英格蘭沒(méi)有歐洲大陸人所熟悉的衙門(mén)——按照韋伯更為學(xué)術(shù)化的說(shuō)法，就是理性官僚制。受韋伯影響，多數現代人都認為理性官僚制乃政治現代化的代名詞。因為缺乏理性官僚制，英格蘭人似乎享有更多的自由。在歐洲人看來(lái)，在理性官僚制出現之前，此種自由在歐洲倒是隨處可見(jiàn)的。同時(shí)，根據歐洲大陸的經(jīng)驗，理性官僚制是伴隨著(zhù)絕對主義國家的出現而出現的，是絕對主義國家的進(jìn)化版。無(wú)論是絕對主義國家還是理性官僚制，相對中世紀的王權制與封建制度而言，都是歷史的進(jìn)步。因此，中世紀的地方自治與自由，就成了現代性所付出的必要代價(jià)。

然而，英格蘭似乎突破了此種現代性邏輯：英格蘭似乎不存在嚴格意義的理性官僚制，都鐸王朝與斯圖亞特王朝的絕對主義國家嘗試，似乎最后也失敗了。英格蘭不但保存了中世紀以來(lái)的地方自治傳統，并且在此基礎上發(fā)展了個(gè)人自由的新傳統，同時(shí)還保持了強大的國家能力，稱(chēng)霸世界。通過(guò)戰爭、貿易和殖民，英格蘭將它的自由傳統與普通法帶到了美洲、澳洲與亞洲。

對英格蘭的此種認識與好奇，把作者探索的腳印帶到了1066年，也就是通常認為英格蘭歷史真正的開(kāi)端時(shí)期，同時(shí)也是英格蘭普通法的奠基時(shí)期。此種時(shí)間的重合并非偶然，本書(shū)接下來(lái)的內容將會(huì )證明，英格蘭政制與英格蘭普通法是一種同源共生的關(guān)系。英格蘭普通法對英格蘭政制的內部性格的形成，具有塑造作用。孟德斯鳩等人所津津樂(lè )道的英格蘭政制，其奧秘恰恰需要從英格蘭普通法中去尋找。普通法對理解英格蘭政制如此重要，以至于我們可以將英格蘭政制概括為“普通法憲政”。學(xué)者們通常津津樂(lè )道于中國政制相對于歐洲的早熟，指出中國早在秦朝就已經(jīng)建立了一套完整的現代官僚體系了。殊不知，除了中國，英格蘭政制相對于歐洲大陸國家，也是早熟的。1066年征服者威廉帶領(lǐng)三千騎士占領(lǐng)英格蘭后，諾曼人面臨著(zhù)復雜的治理形勢。通過(guò)發(fā)揮他們天才的行政管理天賦，諾曼人建立起了歐洲最早的現代治理機制。此種治理機制在許多方面并不遜色于歐陸意義的現代絕對主義國家的治理功能，而要優(yōu)越于通常意義的歐洲中世紀的王權政體與封建政體。本書(shū)第二章通過(guò)對諾曼人征服后的英格蘭治理復雜性的揭示與分析，以及幾個(gè)核心事件（諾曼征服、亨利二世改革、《大憲章》簽訂）的分析與闡釋?zhuān)U明英格蘭普通法憲政形成的重要歷史語(yǔ)境。

熟悉普通法研究的讀者必然能夠看出，這部分的研究，基本上是在梅特蘭相關(guān)研究的基礎上進(jìn)行的，同時(shí)吸收和回應了密爾松、霍爾特等人對梅特蘭的批評與校正。在梅特蘭與密爾松之間，筆者與當前英格蘭法律史研究的主流不同，仍然更為同情梅特蘭。密爾松批評梅特蘭受法律人視角影響過(guò)甚，導致其歷史研究缺乏了客觀(guān)性。然而，正如筆者在附錄的文章《“偏執”的普通法心智與英格蘭憲政的奧秘》中所揭示的，要對英格蘭普通法憲政進(jìn)行現象描述，就必須具備必要的普通法思維，且能夠從內在觀(guān)點(diǎn)的角度來(lái)理解普通法心智，否則，相關(guān)的歷史研究也是很有缺陷的。

因此，第二章對英格蘭普通法發(fā)生史的現象描述之后，馬上就在方法論層面對愛(ài)德華一世之前普通法研究的兩大主要流派，即分別以梅特蘭為代表與以密爾松為代表的兩種研究?jì)A向，進(jìn)行了回應，提出了對英格蘭普通法歷史進(jìn)行結構化解釋的必要性。此種結構化解釋的力量，尤其在愛(ài)德華一世之后普通法的歷史解釋中體現出來(lái)。如果說(shuō)，在愛(ài)德華一世之前英格蘭普通法的歷史，仍然是偶然性占據核心地位，乃英雄人物創(chuàng )造歷史的階段，那么此后英格蘭普通法逐漸變成了某種匿名化的存在。在17世紀前后，英格蘭普通法的判例機制基本成型，英格蘭普通法已經(jīng)顯示出其強大的力量。如果說(shuō)，亨利二世的時(shí)代，英格蘭普通法仍然不過(guò)是王權的一個(gè)工具，那么到了都鐸時(shí)代，英格蘭普通法已經(jīng)逐漸脫離了王權的控制，變成了某種抽象和匿名的機制性存在。此種匿名化的機制一旦形成，就立刻產(chǎn)生了一種令人驚異的能量?？驴伺c國王之間的斗爭，不過(guò)是此后英格蘭革命的某種預演，也是英格蘭普通法憲政邏輯的成熟。

第四章“普通法憲政與理性官僚制問(wèn)題”是與韋伯的一個(gè)對話(huà)，也是對第二章與第三章內容的進(jìn)一步提煉與深化。這樣，本書(shū)的討論就回到了第一章提出的理性官僚制與現代性的問(wèn)題。我承認，這部分的討論，受到了李猛《除魔的世界與禁欲者的守護神》一文的啟示。這也是我學(xué)生時(shí)代反復閱讀的一篇文章。在這一章中，我認為理性官僚制與絕對主義國家所代表的是歐陸的現代性經(jīng)驗，在此經(jīng)驗下所提煉出來(lái)的這兩個(gè)概念并非觀(guān)察和分析英格蘭政制的好工具。因此，要理解英格蘭所代表的獨特現代性經(jīng)驗，就必須在基本概念的層次上進(jìn)行創(chuàng )新。借鑒盧曼的社會(huì )系統理論，我認為普通法所代表的英格蘭憲政經(jīng)驗，可以用反思理性的概念來(lái)進(jìn)行描述和理解。

總之，在這一章，我得出了一個(gè)結論，認為英格蘭普通法的運作邏輯，與韋伯的理性官僚制的運行邏輯，是兩種完全不同的邏輯，同時(shí)也無(wú)法通過(guò)韋伯基于德國理性官僚制經(jīng)驗概括和提煉而成的四組理性化概念而得到描述與理解。也就是說(shuō)，英格蘭普通法完全能夠勝任德國理性官僚制的工作，甚至比它更加有效率、更加“切事化”，卻是按照一種完全不同的邏輯運作著(zhù)。因此，新的現代性理論，必須以此種經(jīng)驗為基礎進(jìn)行提煉與概念構造。反思理性?xún)H僅是此種嘗試的一個(gè)初步成果罷了。

最后一章“英格蘭政體的兩重性”則是一個(gè)總結，將英格蘭政制概括為內部政制與對外政制兩個(gè)層面，并提出兩個(gè)層面的不一致性，繼而將此種不一致性概括為兩重性。在這一部分，我提出了一個(gè)命題——英格蘭政制既強大又自由的秘密，就是將社會(huì )內化到國家之中，即整個(gè)國家的建構，恰恰是通過(guò)社會(huì )合作的方式進(jìn)行的。因此，這樣的政制高度尊重和包容社會(huì )自治，同時(shí)也高度尊重和包容個(gè)人的自由與創(chuàng )造力。與此形成鮮明對比的是，歐陸絕對主義國家，則是通過(guò)絕對主義國家的擴張，從而吞噬社會(huì )，形成了政治統領(lǐng)一切的局面。此種以支配為特征的絕對主義國家吞噬社會(huì )的結構，則造成了社會(huì )的萎縮與個(gè)人自由的萎縮。此種戰爭邏輯下形成的理性官僚制，從長(cháng)遠來(lái)看，并不能與英格蘭版本的現代性抗衡，同時(shí)也并非現代性的唯一版本。18世紀英法爭霸歐洲的結局，兩次世界大戰的結果，以及美蘇爭霸的結局，都雄辯地證明了這一點(diǎn)。

最后本書(shū)還附了三篇論文。其中附錄Ⅰ“偏執的普通法心智與英格蘭憲政的奧秘”是本書(shū)寫(xiě)作的一個(gè)副產(chǎn)品，發(fā)表在《政法論壇》2013年第4期。該文談到了歷史學(xué)研究進(jìn)路理解英格蘭普通法與英格蘭政制的局限性問(wèn)題，就其問(wèn)題意識與研究?jì)热荻?，與本書(shū)是具有內在一致性的，因此也被放入到本書(shū)之中。附錄Ⅱ和Ⅲ是本書(shū)作者主持的大觀(guān)小組的一次會(huì )議“凱恩斯與新世界秩序”的一篇會(huì )議論文和發(fā)凡論文。這兩篇論文都以英國為主題，與本書(shū)的主題也是具有內在聯(lián)系的。如果說(shuō)，本書(shū)正文是講英格蘭是如何成功的，那么附錄的后兩篇文章則是交待英格蘭是如何體面地失敗的。所謂英格蘭體面地失敗，既指英格蘭雖然失去了世界霸權，失去了帝國的榮光，但英格蘭并沒(méi)有隨著(zhù)帝國的坍塌，而消失在世界的版圖之中，或者作為老大帝國的遺留物而屈辱地存在于世界中，而是最大限度地保存帝國的利益和尊嚴，并且仍然是世界政治和經(jīng)濟中舉足輕重的力量。同時(shí)，這也意味著(zhù)，雖然新世界秩序超越和克服了英帝國，卻沒(méi)有丟失英帝國得以崛起的政制內核，即普通法所塑造的政治秩序及其精神內核。恰恰相反，新的世界秩序恰恰是英格蘭普通法所塑造的政治秩序和精神內核的進(jìn)一步成長(cháng)，克服了英倫三島的狹隘性，且通過(guò)美國這個(gè)載體，達到了更高程度的世界性。因此，附錄的三篇文章可以看作在內容和邏輯上對本文正文的必要補充。有了這三篇論文，本書(shū)所講的普通法的故事、英格蘭的故事，似乎更為完整。

三

坦率地說(shuō)，作為一名業(yè)余的英格蘭法律史研究者，撰寫(xiě)這樣一本關(guān)于英格蘭普通法的小冊子，常常會(huì )感到有些不自信。在寫(xiě)作本書(shū)的過(guò)程中，我時(shí)常想象來(lái)自英國史專(zhuān)業(yè)研究者投來(lái)的那種挑剔而又懷疑的眼神。當代英國史研究的一個(gè)重要基礎，就是至今仍然保存著(zhù)的大量中古時(shí)期以來(lái)教區基層的檔案文件，許多檔案文獻從13世紀（甚至更早）以來(lái)，一直就沒(méi)有中斷過(guò)。這些基層檔案相當詳細地記錄了當時(shí)普通英國人的日常生活、經(jīng)濟狀況與法律關(guān)系。通過(guò)對這些檔案的研究，我們就能夠相當準確與精微地了解到整個(gè)英國社會(huì )的發(fā)展與轉型的過(guò)程。與現代英國史研究相比，在18世紀和19世紀前后，構成現代英國史研究的許多基層檔案文件，仍然沒(méi)有得到系統的發(fā)掘與整理，因此當時(shí)的許多政治學(xué)與社會(huì )學(xué)的大家，例如孟德斯鳩、馬克思、涂爾干、韋伯等人，他們對英格蘭的研究，就帶有很大程度的理論猜測與時(shí)代的局限性。例如，麥克法蘭的成名作《英國個(gè)人主義的起源》，就證偽了這些大家的許多事實(shí)判斷。更進(jìn)一步，現代英國史研究甚至還指出，近代早期的許多英國史研究，都帶有很強的黨派色彩與主觀(guān)色彩，充滿(mǎn)了各種偏見(jiàn)與虛構。例如，20世紀晚期對所謂的輝格史批判，就指明了這一點(diǎn)。

也就是說(shuō)，目前英國人自己的英國史研究的主戰場(chǎng)，早已經(jīng)轉移到了對這些基層檔案的發(fā)掘、整理、解釋與辯駁的過(guò)程之中。目前的我顯然缺乏對英國史基層檔案材料的此種整理與解讀能力，因此也就自動(dòng)地被屏蔽在最純正的英國史研究的主流之外。

當然，就當下中國的史學(xué)界而言，不光是我這個(gè)門(mén)外的業(yè)余英國史愛(ài)好者不具備此種掌握與分析第一手文獻的能力，即便是專(zhuān)業(yè)的英國史研究者，包括英國法律史的研究者，恐怕具備此種能力的，也是寥寥無(wú)幾。就筆者目力所及，目前在英國法律史研究領(lǐng)域，比較好的研究者，多是通過(guò)對英國法律史研究領(lǐng)域的一些可靠的二手文獻的閱讀與掌握，而從事相關(guān)領(lǐng)域的跟隨性研究。

這里就出現了一個(gè)基本的學(xué)科與方法論問(wèn)題——中國的英國史研究與英語(yǔ)世界主流的英國史研究，究竟是一種什么樣的關(guān)系。如果中國的英國史研究，純粹是跟隨國際層面的英國史研究，追求的是與國際主流英國史研究的“同步性”，則難免會(huì )產(chǎn)生許多論者所批判的中國學(xué)術(shù)的“自我殖民化”問(wèn)題。由于受制于語(yǔ)言、歷史傳統等各種因素，中國的英國史研究恐怕既難趕上英國本土學(xué)者的步伐，甚至也無(wú)法追趕加拿大、澳大利亞、印度等英國前殖民地國家英國史研究的水準。畢竟他們具有的優(yōu)勢不僅僅是語(yǔ)言的優(yōu)勢，還有歷史傳統的傳承性與問(wèn)題意識的關(guān)聯(lián)性。

學(xué)科定位與方法論的問(wèn)題，已經(jīng)成為中國學(xué)者研究外國史的一個(gè)巨大的障礙。就筆者的有限了解，目前外國史研究普遍被此種問(wèn)題所困擾，并因此導致整個(gè)外國史研究地位的下降，以及中國史研究地位的上升。這種狀況也反映在法律史研究的領(lǐng)域。

因此，本書(shū)作者所面臨的困境，多少也是中國的外國史研究所面臨的基本困境。要解決這個(gè)困境，所有有志于從事外國史研究的學(xué)者，無(wú)論是專(zhuān)業(yè)的，還是像筆者這樣業(yè)余愛(ài)好者，就必須誠實(shí)地問(wèn)一下自己，作為一個(gè)中國學(xué)者，研究外國的歷史，其意義何在？具體到英國法律史與政制史的領(lǐng)域，這個(gè)問(wèn)題就是，對于一個(gè)中國學(xué)者來(lái)說(shuō)，英國法律史與政制史研究為什么如此重要？

正是對這個(gè)問(wèn)題的思索與領(lǐng)悟，使得我這個(gè)長(cháng)期從事中國法治轉型問(wèn)題研究的年輕人，逐漸地對英格蘭法律史與政制史產(chǎn)生了濃厚的興趣。通過(guò)大量的閱讀，我驚異地發(fā)現，對英格蘭法律史與政制史學(xué)具有濃厚興趣的，并不僅僅只有我這樣一個(gè)外國人，還包括孟德斯鳩、基佐、馬克思、韋伯、黃仁宇等一大批“外國人”，這些人都對英格蘭的政制與法律具有濃厚的學(xué)習與研究的興趣?，F代英國史研究雖然揭示了他們研究中存在的這個(gè)或者那個(gè)史實(shí)錯誤，但并無(wú)法否認他們對英格蘭政制與法律的此種認識興趣的重要性。甚至，他們的問(wèn)題意識，即便是在今天看來(lái)，仍然是富有洞察力的，并且仍然在深層主導著(zhù)現代史學(xué)研究的基本問(wèn)題結構。

孟德斯鳩、基佐、韋伯、涂爾干、馬克思、托克維爾、麥克法蘭、梅特蘭、帕森斯、哈貝馬斯、盧曼等學(xué)者，是我最近15年來(lái)反復閱讀的經(jīng)典作家。由于發(fā)現了他們與英格蘭法律與政制問(wèn)題的此種強關(guān)聯(lián)性，因此他們相互之間的關(guān)系，以及他們在這15年來(lái)對我的教育與啟發(fā)，不知不覺(jué)之間，又重新產(chǎn)生了新的化學(xué)反應，并且呈現出了一種相對比較統一的意義秩序。本書(shū)的寫(xiě)作，恰恰就是筆者在這15年的求學(xué)與工作期間，在個(gè)人閱讀史與心智史中的此種秩序重構的結果。

說(shuō)得通俗一點(diǎn)，此種心智秩序的重構，在某種意義上也是筆者個(gè)人“世界觀(guān)”的重構。此前所列舉的這些對筆者個(gè)人心智影響甚深的大人物們，他們對英格蘭法律與政制的興趣，恰恰也是圍繞著(zhù)對現代世界秩序的探源與理解而形成的。在某種意義上，如何理解英格蘭的法律與政制，關(guān)涉的恰恰就是如何理解現代世界的問(wèn)題。而理解現代世界的問(wèn)題，恰恰是中國自1840年鴉片戰爭以來(lái)，一直沒(méi)有解決的核心難題。長(cháng)期以來(lái)，我們之所以在這個(gè)問(wèn)題上一直沒(méi)有進(jìn)展，主要是因為我們很難直面自己。我們總是難以走出鴉片戰爭給我們留下的童年創(chuàng )傷，甚至此種童年創(chuàng )傷就構成了我們在現代世界中自我認同（民族意識）的內核。此種受害者心態(tài)，使得我們的心智一直停留在19世紀的世界秩序之中，既難以像韋伯那樣向前追溯整個(gè)現代世界秩序形成的發(fā)生學(xué)前提，也難以順應時(shí)代潮流，將思想與觀(guān)念更新于冷戰之后美國治下的全球化秩序之中。

此種心智的雙重封閉，恰恰就是目前中國的外國史研究遭遇重重困境的根本原因。如果我們無(wú)法實(shí)現對周邊世界秩序的認識，就難以真正地認識與理解中國的處境與問(wèn)題，更不用說(shuō)真正參透與解決中國問(wèn)題。同樣，如果我們不能站在一個(gè)中國學(xué)者的立場(chǎng)，基于中國問(wèn)題的視野，我們也很難在諸如英國政制與法律史研究領(lǐng)域，作出真正屬于中國學(xué)者的貢獻。如果說(shuō)，中國的英國法律史和英國政制史，僅僅是整個(gè)英語(yǔ)世界既有研究網(wǎng)絡(luò )的某個(gè)分支機構，就像北京的國際機場(chǎng)之于整個(gè)國際航線(xiàn)網(wǎng)絡(luò )的地位一樣，那么中國的英國法律史和英國政制史研究完全可以沒(méi)有。中國的英國政法史研究必須著(zhù)眼于中國政制轉型與社會(huì )轉型的問(wèn)題意識，參與解決中國如何加入、參與并改變現代世界秩序的核心問(wèn)題。如此一來(lái)，英國政法史的研究，就并不僅僅是英國人的事情，同時(shí)也是中國人的事情。同樣的，它也并不僅僅是歷史學(xué)研究的對象，同時(shí)也是任何關(guān)心并思考如下問(wèn)題的學(xué)者的研究與沉思的對象：中國如何通過(guò)加入世界而改變自身，世界又如何因為中國的加入而改變自身等。

就此而言，本書(shū)對英格蘭普通法與英格蘭政制問(wèn)題的研究，就并非僅僅是一種歷史學(xué)的研究，盡管本書(shū)在力所能及的范圍內，吸收歷史學(xué)研究的成果，遵循歷史學(xué)研究的規范與倫理。本書(shū)關(guān)心的并非英格蘭普通法歷史的某個(gè)具體的制度或者歷史細節問(wèn)題，而是通過(guò)對既有的中英文的相關(guān)文獻的閱讀與分析，形成一個(gè)對英格蘭普通法與英格蘭政制的理解。因此，本書(shū)更像是對英格蘭普通法與英格蘭政制邏輯的一種深度的“凝視”。

上好英格蘭這一課：

任何一個(gè)希望承擔世界歷史命運的民族，都必須在精神世界的啟蒙與成長(cháng)的過(guò)程中經(jīng)歷英格蘭的這一課。

本書(shū)正文是講英格蘭是如何成功的，附錄則是交待英格蘭是如何體面地失敗的。所謂體面地失敗，既指英格蘭雖然失去了世界霸權，失去了帝國的榮光，但英格蘭并沒(méi)有隨著(zhù)帝國的坍塌，消失在世界的版圖之中，或者作為老大帝國的遺留物而屈辱地存在于世界中，而是最大限度地保存著(zhù)帝國的利益和尊嚴，并且仍然是世界政治和經(jīng)濟中舉足輕重的力量。

同時(shí)，這也意味著(zhù)，雖然新世界秩序超越和克服了英帝國，卻沒(méi)有丟失英帝國得以崛起的政制內核，即普通法所塑造的政治秩序及其精神內核。恰恰相反，新的世界秩序恰恰是英格蘭普通法所塑造的政治秩序和精神內核的進(jìn)一步成長(cháng)，克服了英倫三島的狹隘性，且通過(guò)美國這個(gè)載體，達到了更高程度的世界性。

作者對英格蘭普通法與英格蘭政制邏輯的一種深度的“ 凝視”，并非僅僅是一種歷史學(xué)面面俱到的細節研究，從而讓人讀罷此書(shū)，不僅僅是“知道”了英國，而是“讀懂”了英國。

1. 如果我們將近代早期絕對主義國家的擴張邏輯，看作政治性的國家權力借助于“理性官僚制”的新裝置不斷地向社會(huì )基層滲透，攫取社會(huì )資源，摧毀社會(huì )內在的運作機理，形成由“高高在上的主權者”與“一盤(pán)散沙的諸原子化個(gè)人”所組成的國家共同體的話(huà)，那么英格蘭普通法的發(fā)展史，更像是社會(huì )性權力不斷地“逆生長(cháng)”，向國家內部滲透，并逐漸改造國家內部的組織原則與結構的過(guò)程。英格蘭憲政史，就是這樣一部社會(huì )性權力向國家內部滲透的歷史，其最具象征化意義的高潮，就是以議會(huì )代替國王，成為整個(gè)國家的最高主權象征。對于主權理論來(lái)說(shuō)，議會(huì )主權就是一個(gè)由悖論構成的主權理論——一直作為主權之照看對象的被統治者，最后成了主權者本身。

2. 革命未必總是代表著(zhù)新舊兩個(gè)世界劇烈的斷裂。革命的這個(gè)含義僅僅代表著(zhù)法國大革命以來(lái)歐洲大陸的經(jīng)驗，在英國的政治傳統中，革命的本意反而是復辟，意味著(zhù)某種傳統的回歸。英國革命中，查理一世和詹姆斯二世的重新掌握政權，可以被看作一種復辟，同樣的，古老的憲政制度的重新建立，也可以被看作一種更深刻與徹底的復辟，恢復的是自都鐸王朝以來(lái)屢受威脅，且被斯圖亞特王朝徹底破壞的普通法傳統和議會(huì )傳統。

哪怕是17世紀和18世紀西歐人普遍感受的物質(zhì)財富的急遽增長(cháng)與生活方式的劇烈改變，也很可能是古老傳統的某些核心因素與諸如新大陸的發(fā)現等重大歷史事件結合而催生出來(lái)的結果。因此，要研究英國的現代性轉折究竟是如何產(chǎn)生的，我們就要擺脫畢其功于一役、將現代性轉型歸結到激烈的政治革命的誘惑，而將目光轉換到更深遠的英國整個(gè)社會(huì )結構的觀(guān)察與檢討之中。

3. 對于前現代社會(huì )的政治研究來(lái)說(shuō)，對政治人物個(gè)性的研究并非無(wú)足輕重，因為關(guān)鍵性政治人物的個(gè)性、能力、婚姻關(guān)系等，都會(huì )對政治局勢的演變與政治制度的形成產(chǎn)生重要的影響。約翰反復無(wú)常而又殘暴的個(gè)性，招致了許多大貴族普遍的反感和怨恨，尤其是約翰殘暴地殺害了自己的侄子亞瑟，更是對其統治的形象和正當性帶來(lái)了極大的損害，這些都可以被看作1215年大起義和《大憲章》的重要背景。但約翰并沒(méi)有傳說(shuō)中描述的那般無(wú)能，這恐怕也是真的。恰恰由于歷史事件中關(guān)鍵性歷史人物的重要性，人們往往容易對這些人物進(jìn)行臉譜式的非黑即白的評價(jià)。與歷史上許多評價(jià)甚高的偉大君主相比，約翰并不比他們更加反復無(wú)?；蚋託埍?，例如與約翰的先祖威廉一世相比，約翰未必更加殘暴，但歷史上對威廉一世的評價(jià)卻要遠高于約翰。同時(shí)，約翰順利地繼承王位，并且獲得普遍的支持，恰恰證明了約翰作為君主的能力和手腕。

4. 《大憲章》重申了英格蘭傳統的憲政傳統，以及英格蘭貴族和人民享有的各種自由權利，并且作出了許多限制王權的規定。1215年英格蘭《大憲章》的簽訂，逐漸演變成了英格蘭的一種憲政傳統，并且逐漸成了英格蘭普通法的一種意識形態(tài)，即國王不服從任何人，但必須服從上帝與法律。這就構成了英格蘭法律至上，王在法下的法治傳統。由此，英格蘭普通法既構成了中央集權的核心成分，同時(shí)又構成了對中央政府權力過(guò)度擴張的有力限制。國王也就失去了用來(lái)打擊地方貴族與鄉紳勢力的一個(gè)最有力的專(zhuān)政工具。

5. 如果英格蘭王室政府可以被比擬成一種處于雛形狀態(tài)的中央政府的話(huà)，則普通法的機制使得地方自治社會(huì )的利益能夠被反映到全國性機制形成的過(guò)程之中，從而使得全國性的制度能夠最大限度地反映地方利益。通過(guò)普通法這個(gè)中介性設置，英格蘭的國家建設從一開(kāi)始就將地方性的因素和社會(huì )性的因素吸收進(jìn)去，將社會(huì )內化到國家之中。這種社會(huì )與國家互相包含的機制，蘊含了此后被稱(chēng)為現代性現象的深層奧秘。

6. 柯克與國王詹姆斯一世之間的斗爭，可以看作英國革命的預演。就此后英國革命發(fā)生的過(guò)程與結局來(lái)看，最終取得勝利的是柯克，而不是國王。光榮革命先是象征性地剝奪了王權的絕對尊嚴，此后議會(huì )責任內閣制的發(fā)展，又實(shí)質(zhì)性地將君主最依賴(lài)的行政權也剝奪了。失去了對行政權的控制，君主就真的變成一個(gè)象征與符號。又該如何理解柯克與國王斗爭的這種象征性意義？柯克與國王之間的爭論，特別典型地向我們揭示了兩種政體邏輯之間的差異與針?shù)h相對。

7. 這種抽象機制，似乎并非如有文人情懷的真正哲學(xué)家韋伯，以及像霍克海默、?？?、哈貝馬斯這樣的現代西式文人所憂(yōu)心忡忡地描述成的那樣，成為吞噬人類(lèi)最后一點(diǎn)自由的理性鐵籠和怪獸。恰恰相反，正是這種抽象的機制，規制了絕對主義君主的恣意和貪欲，最大限度地捍衛著(zhù)個(gè)人的自由。英美普通法憲政與歐洲大陸絕對主義理性官僚制，在20世紀的各自表現，以及兩種主權國家內部人民的待遇，已經(jīng)足以說(shuō)明這個(gè)問(wèn)題。

8. 理解憲法與憲政，尤其是理解英格蘭憲法與憲政，是不能僅僅從政治的角度進(jìn)行的。曾經(jīng)很長(cháng)的一段時(shí)間，理解英格蘭憲法的歷史，變得僅僅是歷史學(xué)家的工作，或者說(shuō)是留給法律人的工作，而且僅僅只是研究英格蘭私法的歷史，而英格蘭的憲政史則僅僅被看作英格蘭政治制度史。這種做法直接導致了英格蘭憲政史研究的衰落。晚近二三十年的研究，在憲政史的研究中，重新引入了法律家的視角，又使英格蘭憲政史研究重新煥發(fā)了活力。

9. 英格蘭憲政史研究的這種演變過(guò)程，也從一個(gè)側面啟發(fā)我們：如果無(wú)法對英格蘭普通法的歷史與機制在理論層面提供現象學(xué)式的觀(guān)照，就很難理解英格蘭憲政的內在機理和運作邏輯。英格蘭憲政的建設最初的表現，就是抽象的普通法機制與肉身化的王權之間的斗爭和沖突。這種斗爭和沖突最終以抽象的普通法機制戰勝和淹沒(méi)肉身化的王權為結局。通常所說(shuō)的普通法憲政其實(shí)指的就是這個(gè)結局。因此，憲政的一個(gè)很根本的含義，就是政治統治的抽象化對肉身化的取代。相對于抽象的機制的統治，肉身化的統治擁有一個(gè)鮮明的優(yōu)點(diǎn)，即主權者是會(huì )呼吸會(huì )笑會(huì )哭的活生生的人。因此，這樣一個(gè)主權象征更容易喚起人們的服從感，更容易被臣民所理解。

10. “因此我情愿牢牢地盯住過(guò)去，以提醒讀者我們是怎樣過(guò)來(lái)的，目前的現象是怎樣的，以及過(guò)去我們所犯錯誤的性質(zhì)?！睆膭P恩斯個(gè)人而言，戴著(zhù)大英帝國鼎盛時(shí)期的光環(huán)而來(lái)，最后不得不理性卻又屈辱地親手埋葬大英帝國的榮耀時(shí)，其內心所經(jīng)歷的復雜情感，以及隨同帝國榮耀一起殉葬的命運，這仍然是一個(gè)悲劇。然而，與歷史上那些更為屈辱地灰飛煙滅的大帝國相比，能夠在臨死之前主動(dòng)而又尊嚴地選擇信得過(guò)的接班人，安排好身后事再放心地離開(kāi)，又何嘗不是一種幸運？就此而言，大英帝國與凱恩斯的故事，似乎又改變了自古希臘一直到莎士比亞以來(lái)所形成的悲劇傳統與觀(guān)念。