在水的沖泡下，它抖落滿(mǎn)身的煙塵，將藏于其中的秋色、白霜、露水都釋放出來(lái)。
白露牡丹：秋水伊人
“白露牡丹”為白茶名，四個(gè)字生詩(shī)意，也讓我生好感。因茶采于白露前后，故相較于春天的茶，隱隱有霜氣，也隱隱有冷香，令人肺氣肅降，且不淡不濃，不嬌氣也不老練，如謙謙君子，是恰當自然的好。讀明人屠隆的《茶說(shuō)》，其有精妙的論述，謂秋后所采之茶為秋露白，初冬所采之茶為小陽(yáng)春，其名甚佳，其味亦美，深得我心。
白露牡丹外形勻整，茶芽被灰綠色的葉子襯著(zhù)、托著(zhù)，芽葉相連成朵，像初放的花蕾，故此得名。在水的沖泡下，它抖落滿(mǎn)身的煙塵，將藏于其中的秋色、白霜、露水都釋放出來(lái)。湯色明亮清澈，香氣肆無(wú)忌憚地四處游走、彌漫，連空氣都是香的，似有一雙溫暖的手，撫慰嗜茶人的不平處。這一刻，盞中的茶成了在水一方的秋水伊人。
白露牡丹是光陰的恩賜之物，時(shí)時(shí)刻刻都在陳化，時(shí)間不同，其口感、滋味均不同，層次感極為分明。當年的茶兼有銀針之清香、壽眉之醇和，芽葉因水而舒展，白毫浮游其中，仿若星辰，清麗無(wú)匹。茶香是毫香，是花香。毫香類(lèi)似青草或蘆葦散發(fā)出來(lái)的氣息，宛若人佇立于暮春的河塘邊，風(fēng)是輕柔的，水是靈動(dòng)的，心情是暢快的，當真是心隨流水去，身與風(fēng)云閑。
經(jīng)過(guò)歲月的歷練，白露牡丹成了一味藥，一味面目清秀、渾身透著(zhù)和氣的藥，且時(shí)間愈久，藥性愈強，可用曼妙二字來(lái)形容。當年的茶，次年的茶，三年的茶，五年的茶，十年的茶，其香氣愈發(fā)內斂，有洗盡淡妝、明凈安然之味，且漸轉向棗香、藥香、熟果香；茶湯則滑糯、醇厚、黏口，飲罷，舌根處的回甘久久不散，如人間之歲月，甘苦由心，均無(wú)悔。
對白露牡丹，可用“粉絲者眾”來(lái)形容其魅力。
春茶苦，夏茶澀，及至白露茶，溫潤厚實(shí)，像看米芾的字，每一個(gè)字都不著(zhù)風(fēng)流，卻又盡得風(fēng)流。風(fēng)檣陣馬，每一朵落花他全看到此中真意，每下一筆，全有米芾的靈異。
此為雪小禪之語(yǔ)。確實(shí)如此，白露二字，再加牡丹二字，有云煙氣，有秋水味，實(shí)在是妙。
牡丹雍容華貴，卻不得我心，覺(jué)得有些媚俗。后來(lái)看了徐渭的水墨牡丹，驚為天人。他以大寫(xiě)意的潑墨展現牡丹巍然獨立、一花獨放的氣魄，自成一家，讓觀(guān)者有如臨其境之感。他在畫(huà)上題：
牡丹為富貴花，主光彩奪目，故昔人多以鉤染烘托見(jiàn)長(cháng)。今以潑墨為之，雖有生意，終不是此花真面目。蓋余本窶人，性與梅竹宜，至榮華富麗，若風(fēng)馬牛弗相似也。
讀后，我想起八大山人的鳥(niǎo)或魚(yú)，都有一雙睥睨人間的白眼，都有人的表情。徐渭的水墨牡丹也是如此，有靈性與神性的光彩。八大山人的荷極有名，在他之后，少有人畫(huà)荷。而我，喜他的鳥(niǎo)更甚他的荷。山人的鳥(niǎo)，通體黑色，羽毛松散，充滿(mǎn)了野性，并隱藏著(zhù)桀驁不馴，清寂中顯高貴，或踞立于崖石之巔，或棲息于寒枝之上，或藏身于殘荷之下，或躑躅于雪地之上。哪怕只看上一眼，即怦然心動(dòng)。
觀(guān)徐渭的水墨牡丹，有一眼誤終生之驚喜。我曾不遠千里，造訪(fǎng)他的青藤書(shū)屋，也就是他的故宅。故宅初名榴花書(shū)屋，因幼時(shí)的徐渭深慕青藤雖長(cháng)于頑石之中，依然生命不息，遂在天池旁手植青藤一株，書(shū)屋亦改名為青藤。他曾有詩(shī)記此青藤：“吾年十歲栽青藤，乃今稀年花甲藤。寫(xiě)圖寫(xiě)藤壽吾壽，他年吾古不朽藤?！?p/>
書(shū)屋不大，可用袖珍二字來(lái)形容，卻優(yōu)雅不俗，青磚黑瓦、朱欄粉墻，深沉樸素，一如他的人生。南窗有天池，池西栽有青藤。院內的漱藤阿、自在巖等，均為明代遺存。置身其中，樸素、恬靜、雅潔。無(wú)人大聲喧嘩，也無(wú)人竊竊私語(yǔ)，好像誰(shuí)都不愿意打破此般靜穆的氛圍，好像在同他做靈魂上的交流。月亮門(mén)小而巧，外有芭蕉，闊葉颯颯，讓人有莫名的憂(yōu)傷。
在書(shū)屋，我以十年陳茶白露牡丹祭奠徐老。茶來(lái)自福鼎的深山，為史小妹所贈。于我而言，史小妹可謂生于富貴之家，家中有不止一座茶山?；榧藓?，夫家亦有茶山可對，實(shí)乃人生之幸事。史小妹常說(shuō)是太姥高山上的空山新雨，成就了這一碗秋水。這一碗秋水里，有山之深邃，有水之明媚，有草木之葳蕤，有流云之隨意。
一年，我浪跡武夷山后，轉道去了福鼎，去史小妹的茶山喝茶。茶山高且深，有遠古的氣息。在山里，妙事莫過(guò)于林間煎茶。茶飲之時(shí)，有林泉煙霞之趣，萬(wàn)籟俱有情。在山林寂靜之地，喝茶是樂(lè )事，聽(tīng)史小妹講茶更可謂樂(lè )事。她講白露茶之香味，一口氣講了二十余種：青草氣、山野氣、蘭花香、梅子香、花果香、炭火香、粽香、棗香、藥香等。一時(shí)間，我驚嘆于她的感知力與風(fēng)雅氣。
煎茶的水是史小妹汲來(lái)的山泉水，乃陸羽認為泡茶最好的水。因山泉多出于巖石重疊的山巒，山巖斷層細流匯出成泉，水質(zhì)自然清澈甘甜。北宋皇帝趙佶在《大觀(guān)茶論》中論述了水之取舍：
水以清輕甘潔為美，輕甘乃水之自然，獨為難得。古人品水，雖曰中泠、惠山為上，然人相去之遠近，似不常得。但當取山泉之清潔者。其次，則井水之常汲者為可用。若江河之水，則魚(yú)鱉之腥，泥濘之污，雖輕甘無(wú)取。
有山泉水可取用，乃嗜茶人之福分。
趙佶乃名副其實(shí)的藝術(shù)天才，有極好的審美。他精于書(shū)法，獨創(chuàng )了“瘦金體”；他善于繪畫(huà)，花鳥(niǎo)畫(huà)尤妙；他亦精于茶事，《延福宮曲宴記》中記載了他為群臣演示點(diǎn)茶之事：“上命近侍取茶具，親手注湯擊拂，少頃，白乳浮盞面，如疏星淡月?！鄙嫌兴?，下必甚焉。因他，宋人的茶事，最為平常，也最為風(fēng)雅，從帝王到平民，從朝堂到市井，文人雅士、民間百工都極為講究，可謂空前繁榮。
一年深秋，夜游金陵城，走著(zhù)走著(zhù)，偶遇一家茶館，以牡丹亭命名。走進(jìn)去，素素的窗簾茶幾，沙發(fā)的抱枕上繡著(zhù)牡丹，一朵、半朵，嬌艷地開(kāi)著(zhù)，粉白的、鵝黃的、黛紫的，頗為雅致，我一下子喜歡上了這種輕如煙、淡如水的清雅之氣。坐下來(lái)，泡了一壺老白露，清正素淡。音響里的曲子如濁世里的清音，唱詞或清雅、或艷麗，字字珠璣。茶香裊裊間，低吟淺唱中，六根清凈，恍若誤入桃花源。
上佳的老白露茶可遇不可求，每一次遇見(jiàn)皆緣分使然，讓我心生惜物之感。心有所惜，方懂得憐
愛(ài)，方曉得慈悲以對。我喜歡在白露過(guò)后，煮一壺老白，一邊喝茶，一邊曬太陽(yáng)，秋陽(yáng)、冬陽(yáng)都好，再享受不過(guò)。讀白居易的詩(shī)，發(fā)現他亦愛(ài)冬日的暖陽(yáng)，邊曬暖邊喝茶，并有詩(shī)記錄其心境：“外融百骸暢，中適一念無(wú)。曠然忘所在，心與虛空俱?！?p/>
秋風(fēng)起，朝露凝白，草木凝煙，涼意襲來(lái)，當煮一壺白露茶，在桂樹(shù)下，在山墻邊，在秋水畔，以謙和的身心來(lái)對待年終歲末。
