我們的師傅
我
我的師傅死了。
他死去的消息是大哥告訴我的。大哥來(lái)南寧看望住院的大嫂，只待了半天就要回去。他說(shuō)韋建邦死了，明天出殯。韋建邦雖然不是我們的什么親戚，雖然他的一生很壞，但總歸是本村人，如今他走了，送一送是應該的。
大哥的話(huà)是在為他的匆忙返回說(shuō)明理由，但在我聽(tīng)來(lái)卻是一種提醒，或一種規勸。韋建邦曾經(jīng)是我師傅，教我偷竊，大哥是知道的。為此大哥恨死了他，也恨死了我。直到后來(lái)我洗心革面，并成為一名作家光宗耀祖，大哥才原諒了我，也似乎原諒了韋建邦。
我該不該回去為我的師傅送葬？
大哥沒(méi)有明示就走了。他去汽車(chē)站乘車(chē)。我呆呆地在醫院坐了好長(cháng)一會(huì )兒，又在我的奔馳車(chē)里冥思苦想了許久。
然后，我給大哥打電話(huà)說(shuō)，等等我。
我開(kāi)車(chē)回上嶺。大哥坐在車(chē)上，喜滋滋的，像是撈蝦的時(shí)候捕得一條大魚(yú)回家，眉飛色舞蹺腿坐在太師椅上，像個(gè)功臣。他現在就蹺著(zhù)腿，朝著(zhù)車(chē)窗外揚眉吐氣，不時(shí)看我兩眼，像是滿(mǎn)意我回去奔喪、送韋建邦上路的行為。大哥是個(gè)好虛榮和要面子的人，有我這么一個(gè)有頭有臉的弟弟，去為村里一個(gè)為人詬病一生的逝者送別，這是慈悲為懷并且家教極好的表現。我也看了看極有成就感的大哥，說(shuō)你可以在車(chē)里抽煙。大哥的一只手本來(lái)就在兜里，直接抽出來(lái)，連帶著(zhù)一盒煙，是我抽不慣而送給他的硬中華。他把一支煙叼到嘴上，正要點(diǎn)火，卻放棄了。他說(shuō)算了，還是不抽了。
車(chē)子到了鄉里，準備經(jīng)過(guò)圩場(chǎng)，我停了下來(lái)。大哥和我都下了車(chē)，一同抽煙。我邊抽煙邊向圩場(chǎng)走去。圩場(chǎng)人流稀疏，或許是天色已晚的緣故，也或許不逢圩日。我站在空曠的圩場(chǎng)中央，像站在一個(gè)恐怖的山谷。關(guān)于我童年在圩場(chǎng)所做或發(fā)生的一切，像溶洞中受驚嚇的蝙蝠，呼啦啦地飛出，向我撲來(lái)。
我的第一次行竊，便是在這個(gè)圩場(chǎng)。
那年，1972年，我八歲。
在實(shí)地實(shí)際行竊之前，師傅韋建邦對我的教導和訓練，已經(jīng)有一段時(shí)間了。我們從來(lái)不在師傅的家里受訓，而是在山上的巖洞、懸崖，以及河邊的亂石灘、沙灘，還有河中等地。這些艱險的地方是我們的訓練場(chǎng)，我們在這里那里摸爬滾打、攀登和奔跑，令行禁止，像一群特種兵。事實(shí)上，師傅韋建邦就是把我們當作特殊的“戰士”來(lái)培養和教練的。為此，他專(zhuān)門(mén)帶我們去公社看過(guò)三部電影，一部是《奇襲》，另一部是《鐵道衛士》，還有一部是《渡江偵察記》。這三部反美帝、反特和反蔣的電影里的英雄人物或正面形象，是我們學(xué)習的榜樣。師傅要我們學(xué)習他們的機智和勇敢，如何達到目的或完成任務(wù)，又保全自己、再接再厲。同時(shí)，師傅強調了解反面人物的重要性，他先搬出一句“知己知彼，百戰不殆”——那時(shí)我們還聽(tīng)不懂的古文，然后解釋這句話(huà)的意思：如果對敵我雙方的情況或底牌摸得一清二楚，打起仗來(lái)一百戰都不會(huì )有危險。師傅的學(xué)問(wèn)和教學(xué)方法讓我們佩服。后來(lái)我們知道，師傅是在宜山上的高中，那是一所著(zhù)名的中學(xué)。若干年后我考取的河池師專(zhuān)，學(xué)校所在地便是宜山，與師傅的母校一河之隔。
我說(shuō)的我們，指的是與我同一批受訓的學(xué)徒，或者同學(xué)。他們是藍上杰、韋燎、覃紅色和韋衛鸞。但是我們在一起的時(shí)候，是不允許互相稱(chēng)名道姓的，只叫外號。師傅給我們起的外號分別是：我——老鼠，藍上杰——黃狗，韋燎——野兔，覃紅色——老貓，韋衛鸞——花卷。
在這些外號里面，花卷算是比較好聽(tīng)的，可能是韋衛鸞長(cháng)得好看的緣故吧，她也是我們這批學(xué)徒中唯一的女性。
經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的刻苦訓練，并且通過(guò)了嚴格的考核，我們終于要實(shí)戰了。師傅給我們的任務(wù)是：偷收購站韋有權的錢(qián)。
那天是圩日。那時(shí)七天一圩，也就是逢星期天便是圩日。星期天圩日，對還在念書(shū)的我們來(lái)說(shuō)，是行竊的好日子。
那天的圩場(chǎng)像往常的圩日一樣，熱鬧而有序。如果說(shuō)有什么特別或不一樣，就是圩場(chǎng)上出現了五個(gè)八到十歲的身懷“絕技”的兒童，這是一個(gè)訓練有素的偷竊團伙，今天是他們第一次出任務(wù)，也是一次大考。而且他們是獨立獨行，師傅沒(méi)有出馬。師傅為什么沒(méi)有出馬？我后來(lái)想，不是因為師傅信任我們，而是為了保護我們，也為了保護他自己。師傅是個(gè)賊，他的聲名十里八鄉都知道的。他如果出現在圩場(chǎng)上，就會(huì )引起人們的惶恐，就像黃鼠狼出現在雞群里，雞一定會(huì )緊張和警惕一樣。
我們在圩場(chǎng)的出現，果然沒(méi)有引起人們的注意，像幾只小黃鱔鉆進(jìn)了魚(yú)塘一樣。
收購站在街的西側，在郵電所和食品站的中間。那是人流密集的區域，也是現金收支最多的地方，我如今用金融中心來(lái)形容它。我們到達收購站的時(shí)間是上午九時(shí)許，韋有權柜臺上的座鐘有指示。我們選擇在這個(gè)時(shí)間到達，是因為這個(gè)時(shí)段人開(kāi)始多，而韋有權掌握的錢(qián)還有大部分沒(méi)有支付出去。這是我們的可乘之機。
在這之前一個(gè)小時(shí)，我跟蹤韋有權去信用社取款。他住在公社的宿舍，這是師傅告訴我的。公社相當于后來(lái)的鄉府。我認得韋有權，我賣(mài)給過(guò)他松鼠皮。一張松鼠皮的收購標價(jià)是一角錢(qián)，但他通常給我五分，最多八分。他克扣的原因是品相不好，就是看不順眼，總之是他說(shuō)了算。我聽(tīng)很多人說(shuō)他們賣(mài)給收購站的貨物，都被韋有權克扣，沒(méi)有得過(guò)全價(jià)。收購站只有韋有權一個(gè)人，他大權獨攬，為所欲為，被人們背地里稱(chēng)為南霸天。
更早的時(shí)候，我就在公社宿舍守候了。而我出門(mén)的時(shí)間還要早，雞叫就出門(mén)了。我悄悄離開(kāi)家，來(lái)到河邊。師傅已經(jīng)在竹排上等我們。我、黃狗、野兔、老貓和花卷到齊了，他便把我們渡過(guò)河去。我們六個(gè)人站在四根竹子聯(lián)結的排筏上，光著(zhù)腳。因為超重，竹排沒(méi)在了水里，河水也漫過(guò)我們的腳踝。我感覺(jué)到刺骨的冷，因為這是歲末冬天。我相信其他人的感覺(jué)也和我一樣。但我們都站得很穩，像已經(jīng)抽穗的水稻一樣。竹排到達河對岸，師傅先上岸，然后一個(gè)一個(gè)地接我們上岸。他一句話(huà)都不說(shuō)，似乎囑咐都含在牽著(zhù)我們的手里了。然后我們穿鞋。等我們穿好鞋，發(fā)現師傅已經(jīng)不見(jiàn)了。他和竹排消失在清晨的河霧中。
岸邊是公路，沿著(zhù)公路往西走五公里，便是菁盛的圩場(chǎng)。我、黃狗、野兔、老貓和花卷離圩場(chǎng)還有一公里的時(shí)候，便分開(kāi)了，各行其事。
盯梢是我的工作。
公社宿舍有兩排平房，韋有權住在后面一排右數過(guò)來(lái)第二間。這也是師傅事先告訴我的。他雖然沒(méi)來(lái)，卻什么情況都懂。我爬到兩排房子靠右側的一棵樹(shù)上，開(kāi)始俯瞰。
韋有權的房門(mén)開(kāi)了。他先出來(lái)刷牙，披著(zhù)一件棉衣。然后他再進(jìn)去，過(guò)了一會(huì )兒出來(lái)，還穿著(zhù)那件棉衣，卻比先前光鮮齊整多了。他的頭發(fā)油油亮亮，全往后翻，像一邊倒的草叢。他關(guān)門(mén)而不鎖門(mén)，說(shuō)明屋里還有人。一個(gè)帶繩的包拎在他手上，隨意地輕飄晃蕩，說(shuō)明包里現在沒(méi)錢(qián)。他一邊走一邊吹著(zhù)口哨，說(shuō)明他昨晚上睡得或過(guò)得很舒服。過(guò)后我知道他有一個(gè)比他年輕二十歲的妻子。
等他走得一定遠，我從樹(shù)上下來(lái)，跟在他身后，保持不被他發(fā)現的距離。
他走到位于街中心的信用社，進(jìn)去，一定是取錢(qián)。出來(lái)的時(shí)候，他原來(lái)拎的包變成掛著(zhù)了，而且還搭上了一只手，像加了一把鎖。
他往收購站去。收購站已經(jīng)有賣(mài)貨的人在那里排隊了。其中就有我們的人，他是老貓。老貓的手里拎著(zhù)一個(gè)麻袋。我知道麻袋里是一條蛇。黃狗、花卷和野兔我雖然沒(méi)有看見(jiàn)，但我知道他們就在附近，到相應的時(shí)機才會(huì )出現。
韋有權一到收購站，所有人整排地讓開(kāi)，給他通過(guò)。他拔出別在褲腰帶上的鑰匙開(kāi)門(mén)。開(kāi)門(mén)后他一點(diǎn)也不著(zhù)急收購，而是先檢查收購站里尚未運走的動(dòng)物，看看有沒(méi)有死的。果然有一只死的，那是一只果子貍。他不慌不忙、不痛不癢地把果子貍從籠里拿出來(lái)，放進(jìn)一個(gè)桶里。然后他給活著(zhù)的動(dòng)物食物和水。罷了，他搓搓手，像是把氣味搓掉一樣。他終于坐到了柜臺邊，打開(kāi)抽屜，把算盤(pán)拿出來(lái)擺上，把筆和筆記本擺上，還給鐘上鏈。做完這些事情，他才把掛包從身上拿下來(lái)，放進(jìn)抽屜里，目光也跟隨進(jìn)了抽屜，手在抽屜里還有動(dòng)作，像是拉開(kāi)拉鏈和區分大錢(qián)和零錢(qián)。
第一個(gè)收購是賣(mài)蛇的。是一條眼鏡蛇，是一個(gè)五十歲左右的男人。排隊的時(shí)候他就一直拿著(zhù)，雙手拿捏得十分老到，像是個(gè)專(zhuān)業(yè)捕蛇者。韋有權也像跟他很熟，看了蛇一眼，就示意他自己將蛇拿到一邊的蛇籠去放。等他回來(lái)，韋有權給了他四元錢(qián)。他滿(mǎn)意地走了。我看了看墻上眼鏡蛇的收購價(jià)格，是一斤一元。那條蛇目測也是四足斤。說(shuō)明韋有權也不是每個(gè)人都克扣的。
第二個(gè)收購是賣(mài)金銀花的。是個(gè)老婆婆。老婆婆的金銀花裝在一個(gè)背簍里，滿(mǎn)滿(mǎn)當當的，已經(jīng)曬干，我估摸有五斤。韋有權將金銀花過(guò)秤，扣除背簍的重量，果然是五斤。但是韋有權以金銀花未干為由，扣掉了一斤的水分，只付了四斤的錢(qián)。老婆婆不服，央求韋有權再給三毛錢(qián)。她舉著(zhù)手里的一只空瓶子，說(shuō)再給我三毛錢(qián)買(mǎi)煤油吧。但韋有權就是不給。老婆婆只能走了。
接著(zhù)輪到老貓了。老貓摸索麻袋將蛇頭摁住，然后一只手伸進(jìn)袋子里，捏住蛇頭，將蛇拖出來(lái)。這也是一條眼鏡蛇，有兩斤重，半米長(cháng)。老貓一手抓蛇頭，一手握蛇的尾部，像捧著(zhù)一把劍，戰戰兢兢正要交給韋有權的時(shí)候，蛇忽然滑出老貓的手，掉落在地。
一聲尖利的喊叫，在這個(gè)時(shí)候及時(shí)發(fā)出——毒蛇咬人了！
喊叫者是花卷，我知道是她。制造混亂策應老貓是她的任務(wù)。
收購站果然亂作一團，頓時(shí)像炸開(kāi)的鍋。人們四散躲逃，我推你，你推他，像電影里遇到轟炸的平民。
地上的蛇爬到墻根，走投無(wú)路。它昂起頭，面向人，吐著(zhù)芯子，威嚇著(zhù)觀(guān)望它的人。
韋有權坐不住了。他站起來(lái)，離開(kāi)柜臺。他操起一把鑷叉子，獨自并且從容不迫地向蛇走去，像個(gè)孤膽英雄。他手里的鑷叉子一下夾住了蛇的七寸，將蛇控制。他回身看見(jiàn)了當事人老貓，再看著(zhù)足有兩斤的蛇，惡狠狠地說(shuō)，一斤半。老貓沒(méi)有異議。韋有權將蛇直接拿到蛇籠去放，然后返回柜臺。
他拉開(kāi)抽屜，準備掏錢(qián)付給老貓。發(fā)現包不在了。
但我在，花卷在，加上老貓，我們都還留在現場(chǎng)，像三個(gè)誠實(shí)、勇敢的孩子。
公社公安很快就來(lái)了，就一個(gè)。我們認得他，叫譚公安。譚公安原本不認得我們，但現在認得了。他問(wèn)了我們的姓名，還問(wèn)了我們之間是什么關(guān)系。老貓說(shuō)我們是同一個(gè)村的人，那條蛇是我們三人共同捕獲的，一起拿來(lái)賣(mài)，然后一起分錢(qián)。譚公安讓我們把身上的東西都掏出來(lái)。我們掏出身上所有的東西，就是沒(méi)有錢(qián)。韋有權又一一搜我們的身，見(jiàn)不到一分錢(qián)。譚公安相信我們，把我們放了。我們開(kāi)始還不走，因為韋有權還沒(méi)有把錢(qián)給我們。韋有權罵咧咧說(shuō)，他媽的，你們沒(méi)看見(jiàn)我的錢(qián)都被偷光了嗎？要錢(qián)沒(méi)有，要不你們把蛇拿回去！
我們選擇了把蛇拿回去?；厝サ陌肼飞?，老貓把蛇放生了。這條蛇沒(méi)有牙齒，是師傅事先親自拔掉的，他不想因為謀財而鬧出人命。而我們選擇把蛇拿回，是不想讓韋有權和公安過(guò)后發(fā)現蛇的秘密或真相。
我、老貓和花卷見(jiàn)到師傅，黃狗和野兔已經(jīng)在師傅身邊了?？吹近S狗和野兔，我知道韋有權的錢(qián)，已經(jīng)變成了我們的錢(qián)。按照計劃，我負責偵察，老貓負責演戲，花卷負責助演，黃狗負責技術(shù)，野兔負責接應。所謂的技術(shù)和接應，就是黃狗趁亂偷走了錢(qián)，再交給在外面的野兔轉移。
師傅當場(chǎng)給我們五個(gè)人每人一元錢(qián)。
那趟偷的錢(qián)我至今不懂具體的數額，但至少上百元。我問(wèn)黃狗和野兔，黃狗說(shuō)我看都不看就交給了野兔。野兔說(shuō)師傅教育我們不該問(wèn)的不要問(wèn)，你問(wèn)了不該問(wèn)的問(wèn)題。
有一段時(shí)間我對師傅耿耿于懷，覺(jué)得他是在剝削我們，壓榨我們，像資本家和地主老財。我甚至還詛咒過(guò)他死。直到若干年后我考上大學(xué)，從第一學(xué)期第一個(gè)月起，我每個(gè)月都收到十元的匯款，匯款人沒(méi)有留名，但我知道是師傅寄的。在大學(xué)時(shí)期，他沒(méi)有中斷過(guò)匯款。我相信他給我寄，同樣也會(huì )給老貓寄，給黃狗寄，給野兔寄?；ň黼m然沒(méi)讀大學(xué)，但師傅肯定沒(méi)少資助她。她是女孩，是師傅最疼的人。
小弟，我們走吧。大哥在說(shuō)話(huà)。
大哥看見(jiàn)我在圩場(chǎng)上站得太久，又什么東西都沒(méi)買(mǎi)，知道我只是在回憶。
我第一次行竊那天，回到家，大哥問(wèn)我一天都去了哪里。我說(shuō)我去趕街了。大哥從我身上搜出了一元錢(qián)，問(wèn)錢(qián)是從哪來(lái)的，是不是偷的。我當然說(shuō)不是。我說(shuō)我和藍上杰韋燎他們抓得一條蛇，拿到收購站去賣(mài)，分得的。大哥當時(shí)信了。但是很快，收購站的錢(qián)被偷的事情傳到大哥那里，我被大哥狠狠揍了一頓，要我承認錢(qián)是我偷的，是韋建邦教唆的。我當時(shí)想打死都不能說(shuō)。大哥見(jiàn)我被痛打都不認，才覺(jué)得冤枉了我。他大概也認為，假如收購站的錢(qián)是我偷的，我的身上不可能只有一元錢(qián)。在這一點(diǎn)上，師傅的確是保護了我，也保護了他自己，因為那天，師傅一天都在村里晃悠，他有足夠多的收購站失竊事件不在場(chǎng)的人證。
陳年往事，大哥是不可能追究了，甚至都不記得了。此刻站在他身邊的弟弟，已然是人五人六、社會(huì )名流，縱使有可恥的過(guò)去，那都是可以忽略和諒解的。就像韋建邦，他如今人已死，一生和一身的罪業(yè)，都將歸于塵土。
我繼續開(kāi)車(chē)，去送別我的師傅。師傅的家在上嶺村的東頭，我家在西頭。也就是說(shuō)，紅水河從上嶺村流過(guò)，師傅家在下游，我家在上游。在不通橋梁之前，行人要從碼頭過(guò)，進(jìn)出村莊，是從上游過(guò)。如今有了橋梁，建在東邊，車(chē)輛進(jìn)出村莊，則變成從下游走了。
臨近村莊，大哥說(shuō)，我們坐船過(guò)去吧，把車(chē)留在河這邊。
我說(shuō)為什么？
大哥說(shuō)避諱。你的車(chē)是新車(chē)好車(chē)，不宜經(jīng)停喪家。另外，你現在的身份，也不便過(guò)于張揚。
我接受了大哥的建議。
我們坐船渡河。天色已黑，所有的景物都只是一種顏色，家鄉的山巒和河流兩岸的竹林，像是一幅涂上焦墨的圖畫(huà)。河面上是有一些波光，但不足以映照那龐大的山水。
擺渡的艄公是我小學(xué)同學(xué)，叫潘得康。他的家離我家也就是十米遠。小時(shí)候他去學(xué)校上學(xué)，要路過(guò)我家，而我從碼頭外出和回家，則必須經(jīng)過(guò)他家門(mén)前。他在我們班上，是最守規矩的老實(shí)人，但只讀到小學(xué)畢業(yè)就輟學(xué)了。他要接他爸爸的班。他家祖孫三代都是艄公。擺渡是他們家的專(zhuān)屬，甚至碼頭也是。碼頭現在叫得康碼頭，但原先不是，而是以得康的爺爺命名的，得康的爺爺死后，就以得康的父親命名，現在以得康的名字命名碼頭，意味著(zhù)得康的父親也死了。他的父親在他十二歲的時(shí)候就死了。他十二歲開(kāi)始接班，意味著(zhù)他已經(jīng)當了四十三年的艄公，因為他與我同齡。得康碼頭原來(lái)陡峭和窄小，有一百年以上的歷史了，它是由先人踏出來(lái)的，而非開(kāi)鑿而成。它在十年前得到修建，我是做了貢獻的，或者說(shuō)跟我師傅有關(guān)。
十幾年前，師傅與得康忽然到南寧找到我。他們的到訪(fǎng)就是與碼頭有關(guān)，具體地說(shuō)就是來(lái)找錢(qián)修建碼頭的。得康開(kāi)宗明義，說(shuō)碼頭雖然是以我家的人命名的，但所有權屬于集體，屬于上嶺村，也就是說(shuō)屬于國家。他言外之意，是國家能給錢(qián)修建碼頭就好了。而我是領(lǐng)國家工資的人，幫助找到國家的錢(qián)來(lái)修建上嶺村的碼頭是我的責任。
關(guān)于碼頭的事，師傅一言不發(fā)。但他的到來(lái)和在得康身邊、我身邊的存在，卻勝似千言萬(wàn)語(yǔ)。我從前的、偷竊的師傅，已經(jīng)斷了聯(lián)系二十年、回村也不再見(jiàn)面的師傅，突然出現在我的眼前，讓我十分激動(dòng)和害怕。他或許是自愿來(lái)的，或許是被得康“綁架”來(lái)的。得康為碼頭的事，為什么要帶上韋建邦？說(shuō)明他知道我和韋建邦曾經(jīng)的師徒關(guān)系，不可能不知道。他要挾韋建邦，再用韋建邦來(lái)要挾我？
師傅已經(jīng)是老人了。他那年應該已近七十歲。頭發(fā)已經(jīng)基本掉光，剩下沒(méi)幾十根，發(fā)白而細軟，像荒漠中殘存的草，也維持不了多久了。我招待他們吃飯的時(shí)候，發(fā)現他的牙倒是結實(shí)和齊整，咬得動(dòng)我?jiàn)A給他的雞胸脯，應該是裝了假牙。
我滿(mǎn)口答應，你們放心，修建碼頭的錢(qián)，包在我的身上。
我找到修建碼頭的二十萬(wàn)元錢(qián)，已經(jīng)是兩年后。兩年來(lái)，碼頭成為我的一塊心病，為了找錢(qián)治病，我不遺余力，多方求告。終于，自治區財政廳專(zhuān)項撥款二十萬(wàn)，層層下放到市里、縣里、鄉里，由鄉里實(shí)施修建。碼頭修建好了，我藥到病除。
船只向對岸的碼頭駛去，我的同學(xué)潘得康駕輕就熟。因為我的歸來(lái)，他興奮地說(shuō)個(gè)不停。他肯定知道我這次為什么回來(lái)，為誰(shuí)而來(lái)。他說(shuō)，你坐船過(guò)河是對的。我早已經(jīng)在這里等你了。我曉得你一定會(huì )回來(lái)。我說(shuō)，現在有橋了，還有人坐船渡河嗎？這個(gè)我以為老實(shí)的同學(xué)幽默地說(shuō)，你就是。
船只靠上碼頭。我和大哥上岸。大哥問(wèn)我要不要先回家，休息到天亮再去。
我說(shuō)，我自己去就好，你休息。
師傅的家燈火通明，人聲鼎沸。周邊的人家也被燈火照亮，被不眠的人激活，仿佛一個(gè)夜市。
我像一個(gè)不速之客，進(jìn)入燈火和人群中。我本想在房屋外邊先找個(gè)角落，默默觀(guān)望和緬懷我的師傅，但我肥胖的身軀和獨有的光頭特征，很快引起了人們的注意。一個(gè)司儀過(guò)來(lái)，引領(lǐng)我去上香。
我走進(jìn)師傅的家。在靈堂前，我首先看見(jiàn)師傅的遺像，像一個(gè)粗藤盤(pán)結的樹(shù)根，在等候我。我瞻仰師傅，他滄桑、黑黃、浮腫，臉上滿(mǎn)是皺褶和斑點(diǎn)。這應該是他晚年的照片。師傅年輕的時(shí)候可不是這樣。他英俊瀟灑，紅光滿(mǎn)面，像電影里的好人。從某種意義上說(shuō)，我拜他為師，是被他的相貌所吸引。他的長(cháng)相和氣質(zhì)的確和村里人不同，他一點(diǎn)都不委瑣，也不粗鄙，盡管他是個(gè)賊。他為什么是個(gè)賊？或者說(shuō)他為什么成為賊？他的經(jīng)歷讓我好奇，為此我接近他。我走近他之后，發(fā)現他有滿(mǎn)肚子的故事和滿(mǎn)身的本事。他字寫(xiě)得好，畫(huà)畫(huà)更好?？傊?，他令我著(zhù)迷，也令藍上杰、韋燎、覃紅色和韋衛鸞著(zhù)迷。嚴格來(lái)說(shuō)，我們拜他為師，是為了成為有本領(lǐng)的人，而不是為了做賊。后來(lái)我們果然都不再做賊，或者說(shuō)我們除了賊的本領(lǐng)不再使用，師傅教給我們的其他本領(lǐng)，我們各有專(zhuān)長(cháng)，都用到了極致。
我接過(guò)司儀遞來(lái)的香，跪拜我曾經(jīng)敬愛(ài)也曾經(jīng)怨恨和疏離的師傅。我一邊跪拜一邊默念，師傅，請走好。謝謝您，師傅。師傅，對不起。
師傅的眾親屬在給我鞠躬回禮。他們守在棺材的兩旁，披麻戴孝。我知道師傅沒(méi)有子女，所謂的親屬，應該只是叔侄、堂、表、外甥的關(guān)系。師傅的房子，在幾年前進(jìn)行了重建，十八米寬三十米深、四層的樓房，在村里算是上好。師傅在人生接近終點(diǎn)的時(shí)候，為什么還要起新房？我想無(wú)非是為了給埋怨了他一生的親屬有個(gè)交代或回報吧。毫無(wú)疑問(wèn)，師傅如今死了，他的喪事無(wú)比隆重，因為天明出殯之后，這幢房子就不再是師傅的了。他的親屬將繼承或分掉他的房子。
法事已經(jīng)在進(jìn)行。在屋外新搭起的帳篷里，菁盛鄉最著(zhù)名的道公和風(fēng)水師樊光良，正率領(lǐng)他的團隊，敲鑼打鼓念唱經(jīng)文。他們精神抖擻、專(zhuān)心投入、不辭辛苦，為師傅超度亡魂。
發(fā)現我來(lái)了，樊光良離開(kāi)他的團隊，走過(guò)來(lái)和我打招呼。招呼過(guò)后，他仍沒(méi)有歸隊，繼續和我說(shuō)話(huà)，則變成聊天了。樊光良是我高中同學(xué)，他的學(xué)歷也止于高中，但他的道行神通，非我作家兼大學(xué)教授所能比。
老同學(xué)，你來(lái)了，就是對師傅最好的超度。樊光良說(shuō)。
你憑什么認為他是我的師傅？我說(shuō)。我對樊光良的指認感到吃驚，因為我上高中時(shí)已經(jīng)不做賊了。
我曉得，他是你師傅。我也有師傅，這沒(méi)什么。樊光良說(shuō)。他摸著(zhù)他的胡須，像抓著(zhù)什么把柄一樣。
人非圣賢孰能無(wú)過(guò)，逝者為大，這你應該懂吧？我說(shuō)。我的意思是讓樊光良不要糾纏我和韋建邦的師徒關(guān)系。
對的，我對你講的就是這個(gè)意思呀。
我說(shuō)，你是大師。
樊光良說(shuō)，可是你比我有出息。
那可能是因為我們的師傅不一樣。
你憑什么認為我們不是同一個(gè)師傅呢？樊光良說(shuō)。
我吃驚，是嗎？
我比你晚些年拜他為師，只是你不曉得而已。樊光良說(shuō)。他點(diǎn)煙抽，也遞給我一支。我不是你那批學(xué)徒和那個(gè)團隊的。
那為什么我不知道你，你卻知道我？
所以我成了道公，你成了作家和教授呀。
我心里罵了句狗日的，嘴上卻說(shuō)你才是人類(lèi)靈魂的工程師，因為你天天和靈魂打交道。
沒(méi)錯，他邊說(shuō)邊笑，我們的師傅，該為我們驕傲。
就像你那幫正在做念唱打的徒弟一樣，他們也應該為你這個(gè)師傅感到驕傲。
我和樊光良表面輕松和諧其實(shí)針?shù)h相對地聊著(zhù)，反正我打算在這里一直待著(zhù)，直到出殯。有樊光良在，正好可以解悶和解乏。他陪我聊個(gè)把小時(shí)，再過(guò)去念一會(huì )兒經(jīng)，又過(guò)來(lái)和我聊，像是兩邊開(kāi)會(huì )或應酬的領(lǐng)導。我說(shuō)你這么不用心，不專(zhuān)心，不怕師傅收拾你嗎？樊光良說(shuō)我與師傅通靈了，照顧好你，正是他的意思呀。
我竟然莫名地感動(dòng)。
半夜三更，吊唁的人大多已經(jīng)散去，或已經(jīng)睡著(zhù)，忽然來(lái)了一個(gè)人。
她穿著(zhù)黑色皮衣，掛白圍巾，沉重而急速地向房屋走來(lái)，徑直朝靈堂進(jìn)去。我在屋外看見(jiàn)她朝逝者跪拜，上香、斟酒。雖然她背對我，身影也不熟悉，但我心里仍跳出一個(gè)永不能忘的名字：花卷。
等她出來(lái)，我迎上前去。她也看見(jiàn)了我，認出了我。
她叫我的學(xué)名，樊一平！
我說(shuō)你怎么知道是我？
她說(shuō)你太好認了，電視上也見(jiàn)過(guò)你。
我這個(gè)樣子的確是不能犯罪了，因為不好逃。
那我是誰(shuí)？認得出來(lái)嗎？
我說(shuō)花卷。
她不生氣，說(shuō)真名呢？
韋衛鸞。
