一部關(guān)于蘇東坡生平與美食淵源的作品，以蘇東坡關(guān)于美食的詩(shī)文記錄為線(xiàn)索，循著(zhù)他為官、游歷的足跡，從美食角度還原作為“吃貨”的蘇東坡的一生。

從眉州到黃州、惠州等地，從豬肉、河豚到荔枝、羊蝎子……通過(guò)蘇東坡在30多地所遇、所嘗的70余種食物，勾勒出一條蘇式美食路線(xiàn)，從中窺探蘇東坡如何把眼前的茍且變成味蕾盛宴，呈現其苦中作樂(lè )、笑中帶淚的吃貨人生。同時(shí)，圍繞蘇東坡作品中由美食引發(fā)的感悟，探尋其對飲食、生活的態(tài)度，呈現其以食物療愈身心、拒絕內耗的人生哲學(xué)。

林衛輝，廣東潮州人，1968年出生，畢業(yè)于中山大學(xué)法學(xué)院，美食專(zhuān)欄作家，公眾號“輝嘗好吃”主理人，《風(fēng)味人間》美食顧問(wèn)。著(zhù)有《吃的江湖》《尋味》等飲食文化散文集。

第一章 家在眉山

1．饋歲鯉魚(yú)、兔肉

2．野餐記憶

第二章 出川之后

3．煮蔬之樂(lè )——?？谄?p/>

4．鹽與鹽井——夔州篇

5．以酒壯膽——三峽篇

6．渚宮今昔——荊州篇一

7．吃雁——荊州篇二

8．吃黃魚(yú)——荊州篇三

9．吃鳊魚(yú)——荊州至開(kāi)封篇一

10．吃野雞——荊州至開(kāi)封篇二

11．皛飯——開(kāi)封篇一

第三章 初仕鳳翔

12．吃肉與吃素——鳳翔篇一

13．渼陂魚(yú)——鳳翔篇二

14．吃竹鼠——鳳翔篇三

15．打獵吃野味——鳳翔篇四

第四章 京城烽火

16．論喝酒——開(kāi)封篇二

17．論食江膾——開(kāi)封篇三

18．白魚(yú)能許肥——淮安篇

第五章 通判杭州

19．烏菱白芡——杭州篇一

20．杭州的鹽——杭州篇二

21．茶禪一味——杭州篇三

22．刀魚(yú)肥美——杭州篇四

23．竹肉之辯——杭州篇五

24．酥煎牡丹——杭州篇六

25．醉美荊溪——杭州篇七

26．宴別西湖——杭州篇八

第六章 流轉密州、徐州、湖州

27．枸杞菊花——密州篇一

28．飯甕——密州篇二

29．醫與食——密州篇三

30．醉鄉濟南——濟南篇

31．東園盛宴——開(kāi)封篇四

32．蒸麥飯——徐州篇一

33．鐵甲波棱——徐州篇二

34．徐州辣湯——徐州篇三

35．竹筍紅燒肉、子姜拌金針菇——徐州篇四

36．大麥杏仁粥——徐州篇五

37．湖州鱸魚(yú)膾、處州青蟹——湖州篇

第七章 首貶黃州

38．送錯魚(yú)——開(kāi)封篇五

39．東坡魚(yú)羹——黃州篇一

40．熊白——黃州篇二

41．為甚酥——黃州篇三

42．元修菜——黃州篇四

43．二紅飯、東坡羹——黃州篇五

44．東坡肉——黃州篇六

第八章 回到開(kāi)封

45．鮰魚(yú)一絕——南京篇

46．豆粥之樂(lè )——儀征篇

47．大啖河豚——常州篇

48．鮑魚(yú)之用——登州篇

49．魴魚(yú)膾——開(kāi)封篇六

50．春江水暖鴨先知——開(kāi)封篇七

51．通印子魚(yú)——開(kāi)封篇八

第九章 杭州知州

52．食療養生——杭州篇九

53．薺青蝦羹——杭州篇十

54．寒具——杭州篇十一

第十章 潁州、揚州、定州足跡

55．漱茶說(shuō)——開(kāi)封篇九

56．無(wú)核棗——潁州篇

57．魚(yú)蟹不絕——揚州篇

58．傳柑宴——開(kāi)封篇十

59．中山松醪、蜜漬荔枝——定州篇

第十一章 再貶惠州

60．豌豆大麥粥——湯陰篇

61．羅浮春、桂酒、真一酒——惠州篇一

62．白酒鱸魚(yú)——惠州篇二

63．日啖荔枝三百顆——惠州篇三

64．羊脊骨——惠州篇四

65．養生之法——惠州篇五

第十二章 三貶儋州

66．戒酒——雷州篇

67．吃蛤蟆——儋州篇一

68．菜羹、玉糝羹——儋州篇二

69．老饕賦——儋州篇三

70．蠔仔粥——儋州篇四

第十三章 曲終人散

71．小餅如嚼月——合浦篇

72．嶺上梅——北歸篇

附錄：蘇東坡主要人生軌跡

后記：人生緣何不快樂(lè ) 只因未讀蘇東坡

序：從蘇東坡的“吃貨”人生看宋代文化發(fā)展

黃天驥

這幾年，研究我國飲食文化的專(zhuān)著(zhù)越來(lái)越多，水平也越來(lái)越高，這對承傳和推進(jìn)我國傳統文化具有積極意義。

人們常說(shuō)“食在廣州”，許多居住在廣州的學(xué)者，當然有仔細研究粵菜和其他飲食問(wèn)題的責任。事實(shí)上，近幾年來(lái)，粵籍和駐廣州的學(xué)者，圍繞粵菜研究，擴展到與此有關(guān)的飲食文化問(wèn)題研究，取得了豐碩的成果。其中，林衛輝對飲食問(wèn)題各個(gè)方面的研究，取得了讓人矚目的成績(jì)。由于他具有豐富的飲食實(shí)踐和研究經(jīng)驗，因此他的論著(zhù)以深入淺出、形象生動(dòng)的方式對飲食作了普及性的展示，更重要的是他往往能將飲食的制作和營(yíng)養學(xué)、化學(xué)、生物學(xué)等多個(gè)學(xué)科結合起來(lái)，從科學(xué)的角度讓讀者理解為什么食物會(huì )產(chǎn)生不同的美味，以及為什么會(huì )有不同營(yíng)養價(jià)值。關(guān)于這些方面的研究，國內不少從事文科專(zhuān)業(yè)研究的學(xué)者，由于不具備這方面的知識，只作理論性的論述，或者從飲食史方面搜集資料進(jìn)行研究。當然這也是必要的，但是縱觀(guān)當下學(xué)界對飲食問(wèn)題的研究，衛輝的論著(zhù)卻別開(kāi)生面，自成一格，完全超越一般理論性的研究。因此，他的大作一經(jīng)面世，自然受到學(xué)術(shù)界和廣大讀者的關(guān)注。

讓我想不到的是，衛輝又寫(xiě)成了《此生有味：蘇東坡美食地圖》。蒙他賜閱書(shū)稿，拜讀下來(lái)，又驚又喜。喜的是他又有新成果問(wèn)世，驚的是他竟又能以不同于過(guò)去的思路，創(chuàng )造出研究有關(guān)飲食問(wèn)題的新方向，并且為研究歷史人物提供了新的方式。

關(guān)于吃，在西方，除法國外，沒(méi)有多少地方能像我國這樣予以足夠的重視。其實(shí)每個(gè)族群或每個(gè)人對食材的取舍，烹調的方式，以及飲食的習慣，與時(shí)代、地域和歷史傳統，有著(zhù)密切的關(guān)系，這屬于文化方面的問(wèn)題。我曾到美國波士頓一位朋友的家中做客，他為了表示隆重接待，決定在家里親自下廚。當時(shí)，只見(jiàn)他首先翻開(kāi)一本厚厚的書(shū)，查閱并選取其中某一種菜式的制作方法，按照菜譜上用料的要求，備好相應的食材，然后用小天平一一稱(chēng)出食材和油鹽等佐料的分量。食材下鍋后，又按菜譜上寫(xiě)明的時(shí)間加熱，看著(zhù)手表上的指針轉動(dòng)，“如法炮制”。我看到這樣的做法不禁失笑，覺(jué)得這位朋友哪里是在烹飪，簡(jiǎn)直是在進(jìn)行嚴謹的化學(xué)實(shí)驗。但是據我所知，在我國傳統中，有條件的家庭是把烹飪作為一門(mén)藝術(shù)來(lái)看待的。所謂藝術(shù)，就存在審美的問(wèn)題，每一位廚師在烹飪時(shí)，作為審美的主體都會(huì )根據客觀(guān)條件的需要，在制作中融入自己的制作經(jīng)驗和喜好，對食材進(jìn)行煎、焗、蒸、炒等處理。烹飪的方式，用料的取舍，完全根據廚師的審美和經(jīng)驗而定。因此，烹調的成果，實(shí)際上融合了廚師的個(gè)性，表現為不同的“味”，從而讓食者亦即審美受體在味覺(jué)中獲得美妙的享受。

與對烹調公式化的處理相對應，西方學(xué)者對于味覺(jué)的研究，也是有所欠缺的。但是，華夏的祖先早就注重研究“味”的問(wèn)題，人們不僅注意怎樣吃、吃什么，而且研究怎樣才能吃得好，亦即研究作為審美客體的食物作用于人的味覺(jué)、產(chǎn)生美感的問(wèn)題。公元513 年左右，文學(xué)批評家鐘嶸提出“滋味說(shuō)”，認為研究和評論文學(xué)作品，要和對待食物一樣，品出其中之味，這就把對味覺(jué)的研究提到了新的高度。我們知道味覺(jué)的產(chǎn)生，不同于視覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)。美食，需要有色、香、味的聯(lián)合效果。色和香，靠的是審美主體視覺(jué)和嗅覺(jué)的作用；至于味覺(jué)，則是作為審美客體的食物，進(jìn)入審美主體的口腔，舌的不同部位獲得的感知與食物中蛋白質(zhì)結合，繼而激發(fā)大腦中對“味”特別敏感的皮質(zhì)細胞，而大腦皮質(zhì)細

胞傳達相應信息后再與視覺(jué)、嗅覺(jué)的信息結合，從而讓審美主體產(chǎn)生了美感。在一定的時(shí)代和環(huán)境中，社會(huì )各群體因對味覺(jué)有共同的認知，于是飲食問(wèn)題便成為一定社會(huì )文化的表現。因此，研究一位作家對食物的態(tài)度，也可以看到一定歷史時(shí)期文化思想對他的影響。

在我國古代文學(xué)史上，蘇東坡是極為耀眼的人物，研究他的論著(zhù)歷來(lái)已不知有多少。當我知道衛輝有研究蘇東坡的意圖時(shí)，心里也曾經(jīng)打鼓，因為我知道衛輝是法律專(zhuān)業(yè)出身，對化學(xué)等理科知識也有豐厚的積累，對飲食學(xué)的研究做出過(guò)貢獻，但蘇東坡是詩(shī)人，是偉大的文學(xué)家，怎么能和飲食研究沾得上邊？自然，我便很想知道衛輝是如何把中國古代文學(xué)和飲食學(xué)研究糅合在一起，更想知道他如何研究蘇東坡。

當我看到衛輝惠賜的《此生有味：蘇東坡美食地圖》書(shū)稿，細閱之下，深受啟發(fā)。我作為長(cháng)期學(xué)習中國文學(xué)史的學(xué)人，對歷來(lái)學(xué)界研究蘇東坡的狀況，多少有所了解。人們一般會(huì )從文學(xué)或從史學(xué)的角度，研究他的詩(shī)詞創(chuàng )作藝術(shù)，研究他的生平和政治思想，卻從未想到可以從蘇東坡對飲食的制作，以及對某些飲食的嗜好的分析，看到他的生活經(jīng)歷和思想變化的全過(guò)程；也未想到可以從他對飲食的態(tài)度，看到他獨特的性格；未想到可以從他在詩(shī)中寫(xiě)到的關(guān)于食材的使用，看到時(shí)代變化的軌跡。例如在書(shū)中，衛輝由蘇東坡在詩(shī)里提到吃鹽的問(wèn)題，聯(lián)系到歷代特別是宋代食鹽的制作，以及專(zhuān)賣(mài)政策的變化；從蘇東坡吃竹鼠、吃竹筍、吃不同魚(yú)類(lèi)的嗜好，談到不同時(shí)代不同區域的生活方式；從蘇東坡對吃雁、吃荔枝和制作東坡肉等食物的描寫(xiě)，覺(jué)察并分析蘇東坡在思想上的變化和感悟。換言之，衛輝是從研究蘇東坡對飲食的態(tài)度中，看到了宋代的文化發(fā)展；又從宋代飲食狀態(tài)的描述中，看到了蘇東坡的思想和情感變化的軌跡。這創(chuàng )新而獨特的研究蘇東坡的做法，不僅有助于推動(dòng)“蘇學(xué)”研究的進(jìn)一步發(fā)展，也對我們如何研究和開(kāi)拓中國文學(xué)史、

文化史以及作家作品分析等方面的思路，具有很大的啟發(fā)意義。就文學(xué)研究而言，我們不僅能從視覺(jué)方面分析作品的美，還可以從味覺(jué)方面考察審美載體如何給予讀者美的享受，達到司空圖提出的“辨于味而后可以言詩(shī)”的審美要求。

到現在，衛輝關(guān)于飲食的研究，已經(jīng)出版了多部論著(zhù)，他還把自己的研究心得，直接應用于社會(huì )實(shí)踐。據我所知，近年熱門(mén)美食紀錄片

《風(fēng)味人間》《老廣的味道》、電視連續劇《珠江人家》，都邀請他擔任過(guò)有關(guān)飲食方面的顧問(wèn)，他也為拍攝工作提供了許多有益的意見(jiàn)?？梢?jiàn)他并非只是紙上談兵的說(shuō)客，而是對飲食和味覺(jué)的研究具有真知灼見(jiàn)和實(shí)踐能力的專(zhuān)家。班固在《漢書(shū)?酈食其傳》中說(shuō)：“民以食為天?！痹谶^(guò)去農業(yè)社會(huì )，生產(chǎn)力水平較低，生存第一，因此解決人們對飲食的基本需求，是取得社會(huì )安定的首要工作。而當社會(huì )發(fā)展到一定階段，生存問(wèn)題基本已解決，為提高生活質(zhì)量，對飲食的研究，便與對生命和生活的喜愛(ài)，以及對美的追求、提高人文素質(zhì)聯(lián)系了起來(lái)，具有了重要的意義。衛輝這方面的工作取得的成績(jì)，是為社會(huì )主義文化建設做出了可喜的貢獻。

我在20 世紀30 年代出生，在1952 年考入中山大學(xué)中文系學(xué)習，畢業(yè)后留校從事教學(xué)科研工作，改革開(kāi)放后也做過(guò)一段時(shí)期的教育行政工作，因此我一直關(guān)注學(xué)生培養的問(wèn)題。在我負責中大研究生院工作期間，衛輝正好在中大法律系學(xué)習，法律系屬社會(huì )科學(xué)，屬于大文科的范疇。但當我閱讀他的幾本論著(zhù)時(shí)，發(fā)現他對化學(xué)、營(yíng)養學(xué)甚至生理學(xué)等理工科方面的知識十分純熟，竟能在研究飲食的問(wèn)題上運用自如。這幾天，細讀他的《此生有味：蘇東坡美食地圖》，又發(fā)現他在中國古代史和中國古代文學(xué)方面也具有良好的修養。我想，衛輝在中山大學(xué)學(xué)習期間，雖然以學(xué)習法律和社會(huì )學(xué)為主，但也一定關(guān)注到了文學(xué)和理工科等

方方面面學(xué)科知識。更重要的是，他在中學(xué)學(xué)習時(shí)，對理科和古代史等不同學(xué)科，肯定已有強烈的興趣且已具備良好的修養，所以當從法律系畢業(yè)后，有機會(huì )進(jìn)一步接觸化學(xué)、古代文學(xué)等學(xué)科時(shí)，他通過(guò)自身的努力，便能把法律嚴謹和實(shí)事求是的精神，與其他學(xué)科融合在一起，從而在飲食學(xué)方面的研究上有所創(chuàng )新，做出了把自然科學(xué)與人文社會(huì )科學(xué)結合起來(lái)的成果。

我總覺(jué)得，不同學(xué)校的學(xué)生，在進(jìn)入社會(huì )后，能做出怎樣的成績(jì)，與教育部門(mén)的指導思想有關(guān)，更與不同學(xué)校的學(xué)風(fēng)有關(guān)。如果在中學(xué)階段，一天到晚只有“考、考、考”，學(xué)校為提高升學(xué)率讓學(xué)生只為提高分數而學(xué)習，給他們過(guò)大的壓力，從而讓他們失去了學(xué)習的興趣，這實(shí)際上是校方大搞“形象工程”的一種方式。在大學(xué)，如果學(xué)校管理者不懂教育規律，不是強調“教授”首先以教為主，而是只把發(fā)表多少論文或拿到多少項目，作為謀取職稱(chēng)的依據，那么教師們便不會(huì )因材施教，引導學(xué)生開(kāi)啟智慧之門(mén)。更有甚者，臨近20 世紀90 年代中期，許多高校還有不成文的規定：不管什么學(xué)科，博士生在就讀期間，必須發(fā)夠一定數量的論文，才有資格參加畢業(yè)論文答辯。這荒唐的決定，無(wú)非是把博士生發(fā)表論文的數目，添加到學(xué)校上報發(fā)表論文數目的資料上，這實(shí)際上也是大搞“形象工程”的方式。這樣一來(lái)，在大學(xué)學(xué)習的學(xué)生，特別是研究生，既沒(méi)有養成“十年磨一劍”的學(xué)習精神，沒(méi)有扎扎實(shí)實(shí)地掌握基本功，更無(wú)法利用高校的圖書(shū)資源，涉獵不同學(xué)科的知識，從而打開(kāi)智慧之門(mén)。據我所知，衛輝在求學(xué)和攻讀博士學(xué)位期間，中山大學(xué)沒(méi)有推行這種政策，因此，他抓住了能夠深入學(xué)習化學(xué)和營(yíng)養學(xué)的機會(huì )，跨越文理學(xué)科的界限，從而融會(huì )貫通，畢業(yè)后經(jīng)過(guò)各種磨練和實(shí)踐，在飲食學(xué)的研究方面打出了一片新天地。

我在康樂(lè )園學(xué)習和工作多年，認識到博學(xué)、求實(shí)、包容、創(chuàng )新從來(lái)是中大的學(xué)風(fēng)。像黃際遇教授，既能在中文系講授駢文史，又是中國現代數學(xué)的開(kāi)拓者，且擔任過(guò)數學(xué)天文系的系主任；像陳寅恪教授，貫通文史各個(gè)領(lǐng)域；像生物學(xué)家江靜波教授，既能被法國評為外籍院士，又能寫(xiě)出獲得廣東省魯迅文學(xué)藝術(shù)獎并被拍成電影的中篇小說(shuō)《師姐》。在中大學(xué)風(fēng)的影響下，許多學(xué)生在學(xué)習期間，已有意識地擴寬自己的視野，因此，即使畢業(yè)后所在領(lǐng)域不一定屬于原來(lái)所在院系、學(xué)科所轄的范圍，但因在校時(shí)已經(jīng)具有自學(xué)的本領(lǐng)，能力進(jìn)一步提高后也能觸類(lèi)旁通，干出一番成績(jì)。衛輝在法律系畢業(yè)后，橫跨理科、人文科學(xué)和社會(huì )科學(xué)，在飲食學(xué)方面的深入研究和普及方面取得了優(yōu)異的成果，這正是繼承和發(fā)揚中山大學(xué)優(yōu)良學(xué)風(fēng)的表現?，F任中大校長(cháng)高松院士曾在深圳校友會(huì )上提出：判斷一個(gè)大學(xué)的成績(jì)，最主要是看它的“產(chǎn)品”。這里的“產(chǎn)品”就是指這所大學(xué)培養的學(xué)生，畢業(yè)后是否出色，是否能獲得社會(huì )或所在行業(yè)的稱(chēng)許。我贊同高校長(cháng)的判斷。我知道，衛輝在畢業(yè)后，熱心關(guān)注和支持母校的建設，在飲食學(xué)研究方面的成果得到社會(huì )各界的重視和贊揚，他就是中大培養的出色的“產(chǎn)品”。

本書(shū)的出版，恰逢中山大學(xué)一百周年校慶。衛輝囑我為他的新作寫(xiě)序。我想，他這本論著(zhù)，恰好是中大學(xué)風(fēng)的體現，學(xué)無(wú)前后，達者為先?？戳诵l輝有關(guān)飲食學(xué)的論著(zhù)，我大受裨益，遂欣然命筆，僅供讀者參考。

——選自《此生有味：蘇東坡美食地圖》，林衛輝 著(zhù)，廣西師范大學(xué)出版社2024年8月

在世間漂泊，無(wú)論人情冷暖，還是宦海沉浮，總能夠尋找到美味來(lái)鼓勵自己、安慰自己，能夠以美食為橋梁建立起快樂(lè )。美食是山水四季的產(chǎn)物，因為有了美食，人與自然相通。人也能像自然一樣，保持快樂(lè )?？鞓?lè )是古道，青山是饋贈。

——陳立（浙江大學(xué)教授、《舌尖上的中國》《風(fēng)味人間》總顧問(wèn)）

衛輝是從研究蘇東坡對飲食的態(tài)度中，看到了宋代的文化發(fā)展 ；又從宋代飲食狀態(tài)的描述中，看到了蘇東坡的思想和情感變化的軌跡。這創(chuàng )新而獨特的研究蘇東坡的做法，不僅有助于推動(dòng)“蘇學(xué)”研究的進(jìn)一步發(fā)展，對我們開(kāi)拓中國文學(xué)史、文化史和作家作品分析等方面研究的思路，也具有很大的啟發(fā)意義。

——黃天驥（中山大學(xué)中文系教授）

一千個(gè)讀者就有“一千個(gè)蘇東坡”，其中一個(gè)叫吃貨。這是“吃貨林衛輝眼中的吃貨蘇東坡”。唯有吃貨能理解吃貨，唯有詩(shī)與美食不可辜負。

——胡文輝（文化學(xué)者）

在世間漂泊，無(wú)論人情冷暖，還是宦海沉浮，總能夠尋找到美味來(lái)鼓勵自己、安慰自己，能夠以美食為橋梁建立起快樂(lè )。美食是山水四季的產(chǎn)物，因為有了美食，人與自然相通。人也能像自然一樣，保持快樂(lè )?？鞓?lè )是古道，青山是饋贈。

——陳立（浙江大學(xué)教授、《舌尖上的中國》《風(fēng)味人間》總顧問(wèn)）

衛輝是從研究蘇東坡對飲食的態(tài)度中，看到了宋代的文化發(fā)展 ；又從宋代飲食狀態(tài)的描述中，看到了蘇東坡的思想和情感變化的軌跡。這創(chuàng )新而獨特的研究蘇東坡的做法，不僅有助于推動(dòng)“蘇學(xué)”研究的進(jìn)一步發(fā)展，對我們開(kāi)拓中國文學(xué)史、文化史和作家作品分析等方面研究的思路，也具有很大的啟發(fā)意義。

——黃天驥（中山大學(xué)中文系教授）

一千個(gè)讀者就有“一千個(gè)蘇東坡”，其中一個(gè)叫吃貨。這是“吃貨林衛輝眼中的吃貨蘇東坡”。唯有吃貨能理解吃貨，唯有詩(shī)與美食不可辜負。

——胡文輝（文化學(xué)者）

◎編輯推薦一：

“東坡肉”“東坡肘子”“東坡魚(yú)”……由一些耳熟能詳的以蘇東坡名字命名的菜式，可知他是公認的美食家，而講吃吃喝喝，向來(lái)為古代讀書(shū)人所不屑。但蘇東坡很另類(lèi)，他不喜歡理學(xué)一副板著(zhù)臉孔說(shuō)話(huà)的樣子，認為他們食古不化，這反映在他的文字里，美食多有涉及，但蘇東坡從不為寫(xiě)美食而寫(xiě)美食，必有所指，或托美食言志，或通過(guò)美食表達他的所思所想、自嘲，或有意氣氣政敵。

在我國古代文學(xué)史上，蘇東坡是極為耀眼的人物，研究他的論著(zhù)歷來(lái)已不知有多少，卻未有過(guò)如本書(shū)般系統整理蘇東坡關(guān)于飲食的文字，并從蘇東坡對飲食的制作，以及對某些飲食的嗜好等的分析中，看到他的生活經(jīng)歷和思想變化的全過(guò)程；也未有過(guò)從他在詩(shī)中寫(xiě)到的關(guān)于食材的使用，看到時(shí)代變化的軌跡。如本書(shū)中由蘇東坡在詩(shī)里提到吃鹽的問(wèn)題，聯(lián)系到歷代特別是宋代食鹽的制作，以及專(zhuān)賣(mài)政策的變化；從蘇東坡吃竹鼠、吃竹筍、吃不同魚(yú)類(lèi)的嗜好，談到不同時(shí)代不同區域的生活方式等等。從其66年跌宕起伏的人生中，分析其無(wú)論得勢之時(shí)獲御賜黃柑，還是三次被貶謫甚至到了無(wú)可食的境地，都能在食物中感悟人生，獲得療愈，讓我們看到了一個(gè)如此生動(dòng)鮮活的吃貨蘇東坡。

◎編輯推薦二：

大宋美食博主蘇東坡的吃貨日記：一邊吃河豚一邊感嘆死也值了；沒(méi)肉吃時(shí)把骨頭啃得太干凈導致“眾狗不悅”；第一次生蠔像發(fā)現新大陸，還叮囑兒子不能告訴別人，免得別人不遠千里來(lái)跟自己搶。黃州的東坡肉、惠州的荔枝、儋州的生蠔，這位行走的美食家，從南到北一一嘗遍，無(wú)論得意還是失意，他總能竹杖芒鞋，在大自然中找到饋贈，享受當下的滋味。

冒死也值得一吃的河豚之味

在宜興買(mǎi)了田，蘇東坡即向朝廷提出申請，希望能改汝州安置為常州安置，讓他住在常州，他向朝廷上了《乞常州居住表》，其中說(shuō)道：

臣以家貧累重，須至乘船赴安置所。自離黃州，風(fēng)濤驚恐，舉家重病，幼子喪亡。今雖已至揚州，而費用竭罄，無(wú)以出陸；又汝州別無(wú)田業(yè)可以為生，犬馬之憂(yōu)，饑寒為急。竊謂朝廷至仁，既已全其性命，必亦憐其失所。臣有薄田在常州宜興縣，粗給膻粥，欲望圣慈特許于常州居住。若罪戾之余，稍獲全濟，則捐軀論報，有死不回。

蘇東坡是寫(xiě)作高手，這理由編得非常合情合理：先是“賣(mài)慘”—一路顛簸，全家重病，幼兒?jiǎn)释?；再是“哭窮”，水路到了揚州，須轉陸路到汝州，但錢(qián)花光了，不知如何是好；三是講實(shí)際困難，我在汝州沒(méi)有田地產(chǎn)業(yè)，去了以何為生？四是講道理、提要求，既然留我一條命，肯定不想讓我活不下去，我在宜興有點(diǎn)薄田，喝個(gè)粥還勉強可以維持，希望能讓我在常州居住。這樣的陳請，相信神宗皇帝看了都會(huì )被感動(dòng)。

問(wèn)題是，神宗皇帝就沒(méi)看到。開(kāi)封主管章奏的官署，挑剔蘇東坡文字上的小毛病，不肯轉呈，只是蘇東坡暫時(shí)還不知道，他把這封乞狀往揚州府一遞，就開(kāi)開(kāi)心心地找朋友們去了。

在揚州，蘇東坡見(jiàn)到了前輩呂公著(zhù)，知揚州的呂公著(zhù)設宴款待了這位遠客，而呂公著(zhù)一向嚴肅寡言，那頓飯吃得蘇東坡都睡著(zhù)了。蘇門(mén)四學(xué)士之一的秦觀(guān)就是揚州附近的高郵人，蘇東坡當然要到他家里耍幾天，講起這幾年的各種不容易和各地苦中作樂(lè )，說(shuō)起秦觀(guān)的懷才不遇，蘇東坡匯成了一首《虞美人》：

波聲拍枕長(cháng)淮曉，隙月窺人小。無(wú)情汴水自東流，只載一船離恨向西州。

竹溪花浦曾同醉，酒味多于淚。誰(shuí)教風(fēng)鑒在塵埃，醞造一場(chǎng)煩惱送人來(lái)。

詞的最后兩句才是重點(diǎn)，蘇東坡說(shuō)像秦觀(guān)這樣有高見(jiàn)卓識的人才，竟然無(wú)人賞識，只能蒙塵于野，這讓他那被離別擾動(dòng)的心情更添了煩悶，回還之路上只有這煩擾情緒相伴。此時(shí)的蘇東坡，自己一家人何去何從還不知道，卻關(guān)心起秦觀(guān)來(lái)，他借著(zhù)與王安石剛修好的關(guān)系，兩次去信王安石推薦秦觀(guān)。蘇東坡這人啊，自己的事不操心，卻總操心別人。

又到了泗州，也就是今天的江蘇盱眙。蘇東坡出來(lái)漂了大半年了，居無(wú)定所，十二月十八日，他到雍熙塔下一個(gè)澡堂里洗了個(gè)痛痛快快的熱水澡，作了兩首《如夢(mèng)令》，其一：

水垢何曾相受，細看兩俱無(wú)有。寄語(yǔ)揩背人，盡日勞君揮肘。輕手，輕手，居士本來(lái)無(wú)垢。

擦背當然要用力，蘇東坡說(shuō)自己是潔凈的，沒(méi)有污垢，他告訴擦背的人，對身體潔凈的人不該出此重手。此詞表面上是寫(xiě)他沒(méi)有污垢而囑咐到擦背人切忌重手，實(shí)質(zhì)是比喻自己秉性高潔，受貶是蒙冤的。這詞要給神宗皇帝看到就麻煩了，這是想翻案??！幸虧神宗皇帝沒(méi)看過(guò)。

在泗州，蘇東坡受到了知泗州的劉士彥等一眾友人的熱情接待，數次游泗州南郊的南山，也稱(chēng)梁山。十二月二十四日，在與劉倩叔游南山后，心情大好的蘇東坡，寫(xiě)下了這首著(zhù)名的《浣溪沙》：

細雨斜風(fēng)作曉寒，淡煙疏柳媚晴灘。入淮清洛漸漫漫。

雪沫乳花浮午盞，蓼茸蒿筍試春盤(pán)。人間有味是清歡。

雨細，風(fēng)斜，寒小，煙淡，柳疏，歡清，一切都是那么美好，蘇東坡“婉約”起來(lái)，也是要命的，婉約派的文小、質(zhì)輕、境隱，蘇東坡一樣信手拈來(lái)。心情大好的蘇東坡，面對野餐時(shí)乳白色的香茶一盞和翡翠般的春蔬一盤(pán)，發(fā)出了“人間有味是清歡”的感嘆，時(shí)節雖屬寒冬，蘇東坡心里已充盈著(zhù)燦爛的春天。

這次從揚州到泗州，目的是到南都第四次看望張方平，而南都離貶所汝州也不遠了，蘇東坡這是做兩手準備，萬(wàn)一請求移居常州不被批準，一家人還得北上汝州，所以這次一家人一起走。到泗州時(shí)已近年關(guān)，干脆在泗州過(guò)年，除夕那天，淮東提舉常平的黃寔路經(jīng)泗州，他們兩人偶遇了，蘇東坡為此作了《泗州除夜雪中黃師是送酥酒二首》，其中一首有：

暮雪紛紛投碎米，春流咽咽走黃沙。

舊游似夢(mèng)徒能說(shuō)，逐客如僧豈有家。

冷硯欲書(shū)先自?xún)?，孤燈何事獨成花?p/>

使君半夜分酥酒，驚起妻孥一笑嘩。

蘇東坡詩(shī)里說(shuō)的“酥酒”是什么呢？據元末明初學(xué)者陶宗儀的《說(shuō)郛》：“黃寔自言，元豐甲子為淮東提舉，嘗于除夜泊汴口，見(jiàn)蘇子瞻植杖立對岸，若有所俟者，歸舟中，即以揚州廚釀二尊，雍酥一奩遺之?！笨梢?jiàn)“酥酒”指的是雍酥和酒兩樣東西。黃寔是蘇轍的親家，送給蘇東坡廚釀二樽，看來(lái)這是揚州的名酒。至于雍酥是什么東西，歷來(lái)有爭議，我猜測是一種奶制品。與蘇東坡同時(shí)代的周邦彥寫(xiě)過(guò)題為《天啟惠酥》的一組七言律詩(shī)，其中第二首寫(xiě)道：“淺黃拂拂小鵝雛，色好從來(lái)說(shuō)雍酥?；ú萜伺畠菏?，緘封枉入野人廚。細涂麥餅珍無(wú)敵，雜煉豬肪術(shù)最迂。臠肉便知全鼎味，它時(shí)不用識醍醐?！敝馨顝┦盏降挠核?，從他詩(shī)里看，是小鵝一樣的黃色，外形還很典雅，可以用來(lái)涂在麥餅上，與豬油一起吃就太油膩了，只需一小塊就風(fēng)味十足，有了它就不用醍醐了，醍醐是從牛奶中精煉出來(lái)的乳酪，可以肯定，雍酥又不同于醍醐，估計與黃油差不多。

在泗州他才知道，他上一次在揚州拜發(fā)的《乞常州居住表》宋神宗沒(méi)看到，蘇東坡于是改寫(xiě)一狀，派遣專(zhuān)人入京投遞，這次加了些深刻檢討，說(shuō)自己“狂狷妄發(fā)，上負恩私。既有司皆以為可誅，雖明主不得而獨赦”，又進(jìn)一步“賣(mài)慘”，說(shuō)“但以祿廩久虛，衣食不繼。累重道遠，不免舟行”，末了說(shuō)“敢祈仁圣，少賜矜憐。臣見(jiàn)一面前去至南京（都）以來(lái)，聽(tīng)候朝旨”，表明自己此行主要目的是到南都看望蘇家恩人張方平。剛到張方平家不久，朝廷告下，準了他的申請：“仍以檢校尚書(shū)水部員外郎、團練副使、不得簽書(shū)公事，常州居住?！?p/>

宋神宗想找個(gè)合適的時(shí)機再起用蘇東坡，可是，這個(gè)機會(huì )不再有了，就在允許蘇東坡“常州居住”的一個(gè)多月后，三十六歲的宋神宗駕崩了。

從現存的文字看，很難得知蘇東坡對宋神宗去世的真實(shí)想法，他作了三首《神宗皇帝挽詞》，但那個(gè)時(shí)候臣子們基本都寫(xiě)了，屬于必須的表態(tài)。在寫(xiě)給好朋友王鞏的信中，他說(shuō)烏臺詩(shī)案很多人想弄死他，好在有神宗皇帝保護，這個(gè)應該是真情實(shí)感，蘇東坡對神宗的感情，恐怕也僅此而已。

但蘇東坡情商確實(shí)低了一些，可以改謫常州居住，理想終于實(shí)現，高興是正常的，但這個(gè)時(shí)候神宗剛去世，怎么樣也應該忍住，他卻寫(xiě)成了詩(shī)，“道人勸飲雞蘇水，童子能煎鶯粟湯。暫借藤床與瓦枕，莫教辜負竹風(fēng)涼”，“雞蘇水”即用雞蘇煮的飲料，“鶯粟湯”也是一種藥用飲品，用艾葉、黑豆、陳皮、干姜、甘草、罌粟殼煎煮而成。又作詩(shī)：“此生已覺(jué)都無(wú)事，今歲仍逢大有年。山寺歸來(lái)聞好語(yǔ)，野花啼鳥(niǎo)亦欣然?！痹?shī)寫(xiě)了就寫(xiě)了，他還把這幾首詩(shī)命名為《歸宜興留題竹西寺三首》，一起題在途中僧舍壁上。這幾首詩(shī)后來(lái)被御史趙君錫、賈易用來(lái)作為誣陷蘇軾見(jiàn)先帝駕崩幸災樂(lè )禍、無(wú)人臣禮、大逆不道的罪證，此是后話(huà)。

蘇東坡興沖沖地回到常州，開(kāi)始他的第二段貶謫生活，此時(shí)正是江南的春天，桃花流水鱖魚(yú)肥，正是河豚欲上時(shí)，作為頂級美食家的蘇東坡，不免食指大動(dòng)，盡情享受一番。他特別喜歡吃河豚，幸好他只是沒(méi)忍住嘴但忍住了手—只吃魚(yú)不寫(xiě)詩(shī)，否則不知又得給別人留下多少把柄。

他自己不寫(xiě)，但別人會(huì )寫(xiě)。據南宋孫奕《示兒編》載有一則蘇東坡吃河豚的軼事，說(shuō)蘇東坡謫居常州時(shí)，愛(ài)吃河豚。有一士大夫家，烹制河豚有獨到之處，想請大名鼎鼎的蘇東坡吃一頓。既蒙這位婦孺皆知的名士首肯，士大夫的家人無(wú)不大為興奮。待蘇東坡吃河豚時(shí)，都躲在屏風(fēng)后面，想聽(tīng)蘇東坡如何品題，即使擠得水泄不通，依舊鴉雀無(wú)聲。但見(jiàn)蘇軾埋頭大啖，不聞贊美之聲，當這家人相顧失望之際，這時(shí)已打飽嗝、停止下箸的蘇軾，忽又下箸，口中說(shuō)道：“也值一死！”屏風(fēng)后面的人，聽(tīng)到無(wú)不大悅。

幸好這是南宋時(shí)的筆記，要是蘇東坡生活的時(shí)代有這種記錄，這“也值一死”免不了被御史們說(shuō)成在惡狠狠地詛咒神宗該死。

蘇軾在常州，日子過(guò)得非常悠閑，他以為只要風(fēng)調雨順收成好，便可衣食無(wú)虞，從此可做個(gè)陶淵明式的詩(shī)人，從容欣賞江南的好山好水，盡情享受江南的水陸珍饈了。他把這種逍遙的想法寫(xiě)在了這首《菩薩蠻》詞中：

買(mǎi)田陽(yáng)羨吾將老，從來(lái)只為溪山好。來(lái)往一虛舟，聊隨物外游。有書(shū)仍懶著(zhù)，水調歌歸去。筋力不辭詩(shī)，要須風(fēng)雨時(shí)。

蘇東坡又想多了，陶淵明式的生活不屬于他，又一場(chǎng)政治大戲已經(jīng)拉開(kāi)了序幕，他還是這場(chǎng)大戲的主角之一，又將被卷入一場(chǎng)血雨腥風(fēng)中。

——選自《此生有味：蘇東坡美食地圖》，林衛輝 著(zhù)，廣西師范大學(xué)出版社2024年8月