陀思妥耶夫斯基死后，他妻子還活了三十七年——這是為了出版作家的文集、普及其文學(xué)遺產(chǎn)，為了保護作家的檔案資料、創(chuàng )建作家的博物館而不倦操勞的歲月。在所有這些年間，安•格•陀思妥耶夫斯卡婭，時(shí)而頑強工作，時(shí)而暫時(shí)放開(kāi)，她一直在完成著(zhù)一項對她來(lái)說(shuō)十分重要的任務(wù)——盡可能詳盡地記錄并給后世留下所有她認為需要講述的關(guān)于過(guò)世丈夫的和他們共同生活的一切。這就是對作家書(shū)信的詮釋?zhuān)瑢ψ约簩?xiě)給他的信件的注解，對他作品中的事件、人物與現實(shí)生活之關(guān)聯(lián)的考證，對自己婚后第一年用速記寫(xiě)成的日記的翻譯，最后是撰寫(xiě)《回憶錄》，這部在關(guān)于陀思妥耶夫斯基的回憶性文獻中占據特殊位置的著(zhù)作。在該書(shū)中展現出來(lái)的不僅是作者無(wú)可爭辯的文學(xué)才能，還有她所特有的精細與明晰的智慧。

這份日記在諸多方面有別于《回憶錄》。首先——是它的寫(xiě)實(shí)性。這是每日的生活事實(shí)、思緒、情感與印象的真實(shí)記載。它僅僅是寫(xiě)給自己看的，甚至丈夫也無(wú)法讀懂（日記是用速記寫(xiě)的），因此充滿(mǎn)了關(guān)于作家的不受任何約束的坦誠記述。鮮活的，不假思索的，經(jīng)常是年輕妻子的不成熟的議論，甚至是丈夫的、她當時(shí)并不理解其意義與動(dòng)機的言行，卻比《回憶錄》中那些更為有意識的、客觀(guān)的，同時(shí)也就更帶有選擇性的言論與行為更能引導我們接近他的真實(shí)而復雜的面目。這樣一來(lái)，日記的文本本身更重要——有助于認知陀思妥耶夫斯基的個(gè)性，掌握他1867年每天的生活與創(chuàng )作活動(dòng)的細節。從另一方面來(lái)說(shuō)，它使我們有可能對《回憶錄》進(jìn)行比較分析，以查明其作為文獻資料的意義。

——俄文版編者С.В.日托米爾斯卡婭

◎ 作者簡(jiǎn)介

安娜•陀思妥耶夫斯卡婭（1846—1918） 娘家姓斯尼特金娜。1866年進(jìn)入速記專(zhuān)修班學(xué)習，同年在老師奧利欣的舉薦下協(xié)助陀思妥耶夫斯基在二十六天內完成《賭徒》的創(chuàng )作。1867年2月成為陀思妥耶夫斯基的第二任夫人。同年4月，為躲避債務(wù)，夫妻二人出國，歷經(jīng)柏林、德累斯頓、巴登、日內瓦、佛羅倫薩等地，原計劃待三個(gè)月，結果過(guò)了四年多才返回俄國。途中，安娜用速記記下了好幾本日記。安娜在陀氏后期的生活與創(chuàng )作中發(fā)揮了巨大作用，事實(shí)上是他的速記員、秘書(shū)、出版事務(wù)經(jīng)紀人，經(jīng)濟與日常生活中的“守護神”。1881年陀思妥耶夫斯基去世后，她將全部精力貢獻給了丈夫作品、資料、檔案的整理、保管事業(yè)。1894年她開(kāi)始解譯自己的日記，其間這項工作幾經(jīng)中斷，而于1911/12年冬季徹底放棄。1918年6月9日病逝于雅爾塔。著(zhù)有《日記》（1923）、《回憶錄》（1925）。

◎ 譯者簡(jiǎn)介

谷興亞 1941年生，河北保定人。1965年在天津畢業(yè)于河北大學(xué)俄語(yǔ)專(zhuān)業(yè)，1965—1979年在內蒙古呼倫貝爾市工作，1979年調回母校外語(yǔ)學(xué)院任教。1988年加入河北省翻譯工作者協(xié)會(huì )。至今發(fā)表譯作三百多萬(wàn)字，主要有：艾特瑪托夫《死刑臺》（合譯）、《崩塌的山岳》，皮庫利《邪惡勢力》（合譯），波利亞科夫《羊奶煮羊羔》，布雷什金《莫斯科商人秘史》等。

凡例\1

第一本\1

第二本\177

第三本\325

附錄： 作為文史資料的安•格•陀思妥耶夫斯卡婭的日記\539

本書(shū)是俄國大文豪陀思妥耶夫斯基夫人安娜1867年在國外所記的日記，這是關(guān)于生活中的陀思妥耶夫斯基最鮮活、最真實(shí)的記錄。關(guān)于陀思妥耶夫斯基迷戀輪盤(pán)賭有詳盡的描述。本書(shū)的成書(shū)過(guò)程也是一個(gè)傳奇的故事。

4月14日,一個(gè)快樂(lè )而又晴朗的春天的早晨。五點(diǎn)鐘,我們離開(kāi)了彼得堡。來(lái)送行的除了我的家人［1］,還有米柳科夫一家［2］,以及埃米利婭•費奧多羅芙娜和卡佳［3］。我們的旅行愉快而順利。在第三站上我們喝了幾口茶,不過(guò)茶水太燙,以致費佳沒(méi)能喝完自己那一杯,生怕耽誤上火車(chē)。晚飯在盧加吃得很差【因為什么都做得糟糕透了】。途中任何特殊的事件也沒(méi)有發(fā)生,只是我夜間一再陷入某種危險的沉思1890年代譯謄時(shí)加入（以后簡(jiǎn)化為“加入”）: （按費佳的說(shuō)法）。,不樂(lè )意回答問(wèn)話(huà),或者說(shuō)話(huà)聲極低,總之是顯得急欲進(jìn)入夢(mèng)鄉。一路上我睡得時(shí)間很長(cháng),而費佳幾乎沒(méi)怎么睡覺(jué)。凌晨?jì)牲c(diǎn)我們來(lái)到了維爾諾。位于博利沙亞大街上的加恩賓館的侍役立刻朝我們跑過(guò)來(lái),幫助我們坐上馬車(chē),就向賓館駛去。在賓館的大門(mén)口,費奧多爾•米哈伊洛維奇的熟人巴爾索夫［4］叫住了我們。他說(shuō),他便住在這里,在維爾諾,六點(diǎn)鐘一定來(lái)我們這兒,帶我們去游覽市容。沿著(zhù)各式各樣的樓梯,我們被帶著(zhù)看了一個(gè)房間又一個(gè)房間,可是所有房間都臟得嚇人。費佳簡(jiǎn)直想去另一座賓館了,但終于找到了一個(gè)好房間,我們便在其中住了下來(lái)。然而,賓館的侍役都是一些可怕的傻瓜1890年代譯謄時(shí)改為（以后簡(jiǎn)化為“改為”）: 怪人。,無(wú)論你怎樣按鈴,他們也不答應。還有一件怪事: 他們當中有兩位都沒(méi)有左眼,費佳因此想到,這是理所應當的事情,因為獨眼人的薪水要低一些。

吃過(guò)午飯,我們便去游覽市容。城市相當大,但街道都窄,人行道上都鋪著(zhù)木板,房頂上蓋著(zhù)瓦。今天是復活節前的星期六,所以城里面處處都很熱鬧。更經(jīng)常遇到帶著(zhù)自己的猶太女人的猶太男人,猶太女人們披著(zhù)黃色或紅色的披肩,戴著(zhù)頭飾。這里的出租馬車(chē)非常便宜。游覽使我們很累,便雇了一輛馬車(chē),為了一個(gè)小錢(qián),馬車(chē)夫就拉著(zhù)我們跑遍全城。到處都在準備過(guò)節: 所有街道上都也可能是“在街道上”?？梢钥吹綀A柱形復活節大面包和雞蛋奶油甜面包。波蘭天主教堂里擠滿(mǎn)了教民。我們去了位于博利沙亞大街上尚未完工的俄羅斯尼古拉教堂,在那里拜祭了覆蓋圣體的經(jīng)麻布。接著(zhù)去了伊萬(wàn)諾夫大街上的波蘭天主教堂。然后又看了十字架也可能是“要塞”。和維利亞河。河流相當湍急,雖然不很寬,但站在河岸上遙望遠方的山巒,看十字架和公墓,景色很美,特別是夏季,當花繁林茂的時(shí)候?？戳舜髽?然后又看了喬治廣場(chǎng)上的小教堂。它是為紀念平息波蘭人的反叛而建造的,很美,〈一個(gè)詞無(wú)法破譯〉也很輕靈,【其尖頂】格外讓我喜歡。七時(shí)許,我們回到家中,喝夠了茶,我便躺下睡了。費奧多爾•米哈伊洛維奇突然想到,當賓館里的人都去做晨禱的時(shí)候我們可能會(huì )遭到搶劫。于是,他便用行李箱或桌子把所有的門(mén)都頂上了?！百M奧多爾•米哈伊洛維奇 ……頂上了”改為: 侍役建議我們,當人們都去教堂做晨禱的時(shí)候,要把門(mén)鎖好。費奧多爾•米哈伊洛維奇突然想到,樓里空無(wú)一人的時(shí)候我們可能會(huì )遭到搶劫,所以他便把所有的門(mén)都用行李箱或桌子頂上了。夜里,差一刻兩點(diǎn),他癲癇病發(fā)作,很厲害,持續了十五分鐘。早晨,我在七點(diǎn)鐘起床【喝茶,喝咖啡】。我出去買(mǎi)來(lái)了圓柱形雞蛋奶油面包。要價(jià)三個(gè)金幣（四十五戈比）,可是三十五戈比就賣(mài)給我了。大面包烤得很好。給了我們一些奶渣和兩個(gè)雞蛋加入: 我和費佳飽餐了一頓。。后來(lái)我又喝了些茶。全部旅店費〈無(wú)法辨認〉將近八盧布。當我們完全收拾停當時(shí),進(jìn)來(lái)一個(gè)猶太人,要我們買(mǎi)他點(diǎn)什么東西。我們忘記帶肥皂了,我便決定買(mǎi)一塊肥皂。一塊淡黃色的肥皂收了十五戈比。他的另一個(gè)伙伴建議我們買(mǎi)他一幅圣像,據那人講,為這幅圣像他付出了十五盧布,他現在卻以異常低廉的價(jià)格出售。但我們拒絕了。慢慢地在我們房間里聚集了許多猶太人,都是來(lái)為我們送行的。每個(gè)人都與我們告別,爭著(zhù)為我們往外拿行李,最后,其中的兩個(gè)人改為: 這些人都。討要了小費。我們上了馬車(chē),已經(jīng)走出了好遠,一個(gè)猶太人突然跑著(zhù)追上來(lái),要賣(mài)給我們兩個(gè)琥珀煙嘴。我們把他趕開(kāi)了。

在火車(chē)站上我們等了好久好久。我們買(mǎi)的是二十六盧布三十五戈比一張的直達柏林的車(chē)票。我們乘坐的二等車(chē)廂里只有我們兩個(gè)人,所以得以睡了個(gè)好覺(jué)。五時(shí)左右列車(chē)駛過(guò)科夫諾。這時(shí)城里正有火災發(fā)生,我們站在橋上就看得清清楚楚。車(chē)到科夫諾之前,需要兩次穿過(guò)隧道,第二次我們在地下走了將近十分鐘?？品蛑Z過(guò)后,我們迎來(lái)了一條河。河很小,但出奇地蜿蜒曲折,不斷改變自己的流向,忽而向右,忽而向左,以致列車(chē)至少有三次或四次從河上駛過(guò)。八時(shí)左右,我們來(lái)到了埃德庫寧改為: 韋爾日博洛沃。。在這里【費佳幾乎和列車(chē)員吵了起來(lái)】我們吃了在俄國的最后一頓午餐。（總的說(shuō)來(lái),車(chē)站很少,因而,讓我感到十分遺憾的是,我們吃得也很少。）（我們還剩有一些俄國的零錢(qián),我們便努力把它們花在這里。）我們在車(chē)廂里坐定之后,來(lái)了一位官員,顯然是德國人,他相當粗魯地問(wèn)道:“你叫什么？”費佳幾乎與他吵了起來(lái),告訴他說(shuō),他大概是德國人,應該這樣問(wèn):“您怎么稱(chēng)呼？”后來(lái)我們拿到了自己的護照,就向埃德庫寧駛去。在這兩站中間下面勾掉了“俄國的和德國的”改為“韋爾日博洛沃和埃德庫寧”。有一座橋梁,它將俄國的與普魯士的領(lǐng)土隔開(kāi)?！抉R上就出現了】一座有德國風(fēng)味的車(chē)站,很大,裝飾得豪華,花園里還有亭子。我們下了車(chē),到大廳里去檢查行李。費奧多爾•米哈伊洛維奇去兌換他剩下的俄國貨幣,似乎還有四十來(lái)個(gè)盧布。行李箱送到了我的面前,我已經(jīng)打開(kāi)了旅行袋,這時(shí)檢查員走過(guò)來(lái),問(wèn)我有沒(méi)有什么禁運的東西加入: 茶葉,煙草。。我回答說(shuō),沒(méi)有。他就沒(méi)有動(dòng)手檢查。到這里一切都變了樣: 在半俄里以前還在說(shuō)俄語(yǔ)的人們都講起了德語(yǔ)?！疚覀冏哌M(jìn)大廳,我坐在自己的行李箱旁邊?！堪５聨鞂庈?chē)站很漂亮,房間都有上下兩排窗戶(hù),異常整潔,工作人員【格外】勤快。人們都在喝著(zhù)什么,有的喝咖啡,有的用大杯子喝啤酒。我想起來(lái)了,我還有一盧布,就告訴了費佳。我們便到辦公室去兌換。（我忘記寫(xiě)了: 他的三十九盧布換成了三十二個(gè)塔列爾。）可是,辦公室里空無(wú)一人,我們被告知,可以去小賣(mài)店換。在小賣(mài)店里我們買(mǎi)了煙卷,費佳還為自己要了一杯啤酒。十點(diǎn)半,去往柏林的鈴聲響了。我們被安排在了可以吸煙的車(chē)廂里。同我們坐在一起的還有某【一】位猶太人,一開(kāi)始他同我們用德語(yǔ)交談,后來(lái)看到,我們用德語(yǔ)回答有困難,便改用俄語(yǔ)。

開(kāi)車(chē)后不久我便睡著(zhù)了。而且睡了很久,【因此】后來(lái)費佳告訴我,我睡過(guò)了普魯士。我既沒(méi)有看到我們夜間駛過(guò)的柯尼斯堡,也沒(méi)有看到馬林堡。清晨我們駛過(guò)了維斯瓦河、埃爾賓,以及許許多多的德國城鎮與村落。德國村莊里大部分是石頭房子,可是我不喜歡它們的結構。首先支起木質(zhì)橫梁,【然后】再用石塊把它們圍起來(lái)【,結果,起碼在我看來(lái),樣子不好看】。所有房舍都用樹(shù)條編織物圍著(zhù),夏天這些樹(shù)條上便爬滿(mǎn)了野葡萄藤。波美拉尼亞是一個(gè)相當荒涼與丑陋的地方,既沒(méi)有森林,也沒(méi)有山嶺?！疽宦飞喜还茏鍪裁炊家镀蒸斒啃°y幣。甚至就連我假如要去某個(gè)地方,也必須付一個(gè)小銀幣吉爾布速記中普魯士小銀幣大都記作S;以后都譯為“吉爾布”。?！吭诎栙e附近我們駛近了大海,因為我們越是往南走,自然景觀(guān)就越漂亮,【不時(shí)】有長(cháng)滿(mǎn)云杉與松樹(shù)的山崗進(jìn)入視野。還有一條條白楊夾峙的林蔭大道。后來(lái)又駛過(guò)了德國的戒備森嚴的丘斯特林要塞。然后便是奧得河畔的法蘭克福。在這里我們喝了咖啡（費佳還為我多付了款）。上路后我們一直喝咖啡,應該說(shuō)實(shí)話(huà),咖啡很不好?？墒?又根本無(wú)法喝到茶水?！緩倪@里】我們改變方向,向柏林駛去,似乎是在七點(diǎn)鐘來(lái)到了這個(gè)對于我來(lái)說(shuō)是第一座的外國城市。一位德國人在車(chē)廂旁邊迎接我們,塞給我們一張寫(xiě)有“聯(lián)手賓館”的房間號的紙條。我們同意了,便去取我們的行李。這里的墻上處處都釘著(zhù)寫(xiě)有“小心小偷”原文為德語(yǔ)。的牌子。大概這里小偷太多了,必須隨時(shí)提醒。等行李我們用了很長(cháng)時(shí)間。最后,我們的向導把我們帶到一輛馬車(chē)旁邊。這是一輛不大的四輪轎式馬車(chē)。我們坐上去,又過(guò)了幾分鐘,送來(lái)了我們的行李,我們便出發(fā)了。費佳一直在竭盡所能地痛罵德國人,甚至我都聽(tīng)膩了。

柏林給我的第一印象還不太壞,街道相當窄,據說(shuō),所有外國城市都這樣。房子較高,是三層樓房,跨度不大,房頂上蓋著(zhù)刷子似的東西。這里完全不用鐵皮屋頂。大街上有許多廣告柱子,周?chē)假N著(zhù)海報,【形形色色的】銷(xiāo)售與娛樂(lè )活動(dòng)的廣告。馬車(chē)載著(zhù)我們幾乎穿過(guò)了整個(gè)城市?？吹搅耸┢绽住粭l非常丑陋的小河,【匆匆】看了皇宮,皇帝的紀念碑,但都是走馬觀(guān)花,現在記憶中幾乎都沒(méi)有留下什么印象?！奥?lián)手賓館”在米特爾大街上,離椴樹(shù)街心花園不遠,在一條狹窄的街道上。我們被帶進(jìn)了房間。房間費是一塔列爾十吉爾布。費奧多爾•米哈伊洛維奇按照習慣,又開(kāi)始痛罵【一切】: 罵德國人,罵賓館,罵天氣。我們要求喝茶。給送來(lái)了,但不是茶炊,歐洲根本沒(méi)有茶炊。送來(lái)的是放在酒精燈上燒的茶壺。送來(lái)了晚飯和Zeidel啤酒。這里床上放的不是棉被,而是羽絨被,相當厚,真不明白,這樣熱他們怎么能睡覺(jué)?！疚覀円薇?他們給了?！课覀兎块g里升著(zhù)爐子,因為冷得嚇人。護窗板已經(jīng)取掉。我們很早就躺下了,我最晚不到九點(diǎn)鐘。我睡得很實(shí),甚至費佳來(lái)我這兒加入: 道晚安。都不知道。

今天,4月18日,我在八點(diǎn)半醒來(lái)。今天下的雨不大,但好像下了一整天。柏林人都開(kāi)著(zhù)窗戶(hù),他們坐在屋里,從窗戶(hù)往外看。我窗戶(hù)下面有一棵椴樹(shù),已經(jīng)披滿(mǎn)了嫩葉。（這里的護窗板安在外面,就是臨街的那面。）今天我看見(jiàn)一條大狗拉著(zhù)一輛小車(chē),車(chē)上載滿(mǎn)了牛奶罐。費佳說(shuō),這里都這樣做。雨還在下,可是我們還是決定上街,去看看這座城市。我們來(lái)到椴樹(shù)街心花園,走進(jìn)銀錢(qián)兌換處,兌換我們的五盧布的金幣。一枚五盧布金幣換五塔列爾十六吉爾布,別處則給五塔列爾十五吉爾布。但我們沒(méi)有兌換,便繼續往前走。路上費佳告訴我,我的手套很糟糕。我生氣了,說(shuō)我們最好別在一起走。他扭頭就往回走,我則向皇宮走去。我走了好久,看見(jiàn)了大學(xué),城堡,建筑科學(xué)院,軍械庫,歌劇院,路德維希教堂原文為德語(yǔ)。。甚至走到了勃蘭登堡門(mén)原文為德語(yǔ)?！袄^續往前走……到了勃蘭登堡門(mén)”改為: 繼續往前走,看見(jiàn)了城堡,建筑科學(xué)院,軍械庫,歌劇院,大學(xué)和路德維希教堂?！飞腺M佳說(shuō)我還是一身冬天打扮（白色毛皮帽子）,我的手套也不好。我很生氣,說(shuō),如果他認為我穿戴土氣,我們最好別在一起走,說(shuō)完我就轉身迅速向相反方向走去。費佳喊了我幾次,想追我,但又改變了主意,仍按原路走了。我感到異常委屈；覺(jué)得費奧多爾•米哈伊洛維奇對我的指責極為失禮。我差不多是跑過(guò)了幾條街,來(lái)到了勃蘭登堡門(mén)。。它是柱廊式建筑。雨一直下個(gè)不停,德國人都驚訝地望著(zhù)我: 這個(gè)不打傘的女士竟若無(wú)其事地走在雨中加入: 我慢慢平靜下來(lái),明白,費佳這樣說(shuō)并不是想欺負我,我不該這樣沖動(dòng)。。同費佳的爭吵使我極度不安。天知道我都胡思亂想了些什么,于是我早早就回到了家中。賓館里的人告訴我,他還沒(méi)有回來(lái)。這使我更加惶恐了。我們的窗戶(hù)開(kāi)著(zhù),我便從窗戶(hù)往外看,看費佳是否在往回走。似乎兩個(gè)來(lái)小時(shí)過(guò)去了?！拔翌^腦里出現了……兩個(gè)來(lái)小時(shí)過(guò)去了”改為: 我決定馬上回家,以為費佳已回來(lái)了,我可以與他和解。當我回到賓館,得知費佳回來(lái)后在房間里停了幾分鐘又走了,我萬(wàn)分傷心。天呀,我有了什么樣的預感哪！我覺(jué)得他不愛(ài)我了,認為我是一個(gè)愚蠢而又愛(ài)挑剔的女人,他覺(jué)得自己是那么不幸,便跳進(jìn)了施普雷河。后來(lái)我又覺(jué)得他去了我們的大使館,要和我離婚,給我單獨弄一本護照,打發(fā)我回俄羅斯。我發(fā)現費佳打開(kāi)了皮箱（皮箱動(dòng)了地方,皮帶也解開(kāi)了）。費佳顯然拿了我們的證件,以便去大使館。這些不幸的念頭使我無(wú)比難過(guò),于是我開(kāi)始痛哭流涕,責備自己任性,心腸不好。我發(fā)誓,如果費佳拋棄我,我絕不回俄羅斯,一定藏身于國外的某個(gè)村子里,為自己失去的幸?？奁?。就這樣,兩個(gè)小時(shí)過(guò)去了。我不時(shí)從椅子上跳起來(lái),跑到窗前去（這里的窗戶(hù)都開(kāi)著(zhù),雖然還只是早春）,看費佳是不是在往回走。就這樣,我的絕望達到了極限。我往窗外一看,看到費佳將一雙手插在兜里正往家里走,好一副悠閑自在的模樣。他進(jìn)屋之后,我高興極了加入: 我哭嚎著(zhù)撲到他的脖子上?？吹轿铱藜t了的眼睛,他嚇壞了,問(wèn)我出了什么事。我告訴他我的全部恐懼之后,他幾乎笑破了肚皮。他說(shuō),只有毫無(wú)自尊的人才會(huì )跳進(jìn)施普雷這條小河溝去自殺。他覺(jué)得我關(guān)于離婚的想法也十分好笑,說(shuō): 我不懂,他是多么疼愛(ài)自己的小嬌妻。他回來(lái)過(guò),開(kāi)過(guò)皮箱,是為了取錢(qián)訂購大衣。這樣就全都解釋清楚了。,我們于是和好如初加入: 我感到無(wú)比幸福。。然后我們叫了午飯。給我們一個(gè)接一個(gè)地端來(lái)了六個(gè)名目繁多的菜,按材料都是很貴的,【最后上來(lái)的是攤雞蛋和兩枚橙子?！窟@些菜收了我們一塔列爾,就其數量來(lái)說(shuō)很便宜。午飯后費佳開(kāi)始喝茶,我則出去買(mǎi)書(shū),或者一幅畫(huà),作為來(lái)到柏林的紀念。（我忘記了,費佳給自己訂了一件大衣和一條褲子。答應六點(diǎn)鐘【把褲子】給他送來(lái),那時(shí)候我們就可以立刻去德累斯頓了。）我買(mǎi)了兩幅畫(huà),沿著(zhù)弗里德里希大街走了很遠才往回走,到家時(shí)已經(jīng)六點(diǎn)。我遲遲不歸,費佳焦急萬(wàn)分,擔心這樣一來(lái)我們就趕不上火車(chē)了。侍役喬治走進(jìn)來(lái)對我們說(shuō),我們無(wú)論如何也來(lái)不及了,我們最好不要再做走的準備,否則,如果我們趕不上火車(chē),那就更糟；最好是他明天一清早就叫醒我們,我們白天趕到德累斯頓。我們同意了。費佳去俄羅斯澡堂洗澡,我在家讀改得無(wú)法辨認,看來(lái)是一個(gè)書(shū)名。。他很快就回來(lái)了,（說(shuō)對澡堂還滿(mǎn)意）,我們喝夠了茶,費佳付賬,又要了一杯啤酒。我們付了十三塔列爾。侍役答應早晨叫醒我們,但只敲了兩下門(mén),費佳聽(tīng)到了,可是又睡著(zhù)了。五點(diǎn)半他叫醒了我,六點(diǎn)鐘以前我們就做好了一切準備。鎖好箱子,我們就坐馬車(chē)去火車(chē)站。我們到得很早。在這里我買(mǎi)了去歐洲各地的列車(chē)時(shí)刻表與交通冊,付了十個(gè)吉爾布,費佳買(mǎi)了《城市導報》。乘務(wù)員非常殷勤,安排我們坐進(jìn)了特別車(chē)廂,那里只有一位姑娘。大概他是想從我們這兒得到點(diǎn)什么回報【,但他的打算落空了】。

從柏林到德累斯頓二十五邁倫（德語(yǔ)）里。（將近一百七十五或一百八十俄里）。我們七點(diǎn)差一刻啟程,十一點(diǎn)四十分到達。一路上我們看到許多丁香花和稠李,都已經(jīng)枝葉扶疏。大概是在勒德勞吧,費佳把一杯咖啡給我端進(jìn)了車(chē)廂,讓我異常高興（【我是如此之蠢】,為這類(lèi)丁點(diǎn)瑣事笑逐顏開(kāi)）。在這個(gè)車(chē)站那位姑娘下了車(chē),來(lái)了一位薩克森青年,是容克地主吧,我說(shuō)不準,只是他蠢得嚇人,不停地抽馬哈煙。到了德累斯頓。費佳去雇馬車(chē),花了二十二吉爾布。（貴得嚇人。）我們的行李來(lái)了,馬車(chē)跑了起來(lái)。我們的車(chē)夫很想讓我們住在“維多利亞”賓館或“不列顛賓館”,不過(guò)我們要求他把我們送到“柏林城”賓館去,這是亞諾夫斯基［5］給我們介紹的賓館。車(chē)夫拉著(zhù)我們穿過(guò)全城,在廣場(chǎng)這個(gè)市中心最好的地方停了下來(lái)。有人立刻拉響了【某個(gè)】鈴,旅店侍應生們向我們跑來(lái)。我們要了一個(gè)普通房間。沿著(zhù)某些通道和〈一個(gè)詞無(wú)法破譯〉,我們被帶上三樓,大概以后未必還能找到我們的房間（二十九號）了。房間【（籠子）】非常細窄、狹長(cháng),貼著(zhù)紅色壁紙,有兩個(gè)面向廣場(chǎng)的窗戶(hù),很貴（一塔列爾十吉爾布一晝夜）,而且不舒適。然而我們還是住了下來(lái),要了茶。茶送來(lái)了,就那么一點(diǎn),還非常淡,簡(jiǎn)直沒(méi)法喝。我們匆匆整理了一下,就去看美術(shù)館。美術(shù)館離皇宮很近,在劇院對面。門(mén)票要五個(gè)吉爾布（十五）。我們走進(jìn)美術(shù)館,先是幾乎跑著(zhù)在里面轉了一圈,費佳搞錯了,把我帶到了霍爾拜因［6］的圣母前面。一開(kāi)始我很喜歡它?！竞髞?lái)我們進(jìn)了老館?！浚佬g(shù)館被一個(gè)大亭子分隔成兩部分,亭子里擺放著(zhù)繡畫(huà)。在一部分的盡頭陳列著(zhù)霍爾拜因的圣母像。拉斐爾的圣母——在另一端。）費佳終于把我領(lǐng)到了西斯廷圣母面前。至今為止,沒(méi)有一幅畫(huà),像這幅畫(huà)一樣,使我產(chǎn)生了如此【強烈的】印象。這是何等之美呀,在這張圣潔的臉上有幾多清純與憂(yōu)愁,在這雙眼睛里有幾多溫順與痛苦??！費佳在她的微笑中發(fā)現了憂(yōu)傷。（這是一幅很大的畫(huà),鑲在鍍金畫(huà)框里,外面蓋著(zhù)玻璃。是的,幾乎所有名畫(huà)都在玻璃下面,以免損壞。）距此不遠處擺放著(zhù)天鵝絨坐椅,是為觀(guān)眾預備的。這里的觀(guān)眾不很多,但他們總是坐在那里,聚精會(huì )神地觀(guān)看著(zhù)圣母畫(huà)像。我不喜歡圣母抱在手中的孩子。費佳說(shuō)得對,他的臉完全不是孩子的臉。圣西斯圖畫(huà)得很好,一張絕妙的老年人的臉,面對她充滿(mǎn)了景仰。我完全不喜歡圣卡捷琳娜改為: 圣芭芭拉。,雖說(shuō)看樣子她也是美女,她安排得很有戲劇性,過(guò)分莊重,姿態(tài)也不自然。天使中我最喜歡右面的那個(gè),他帶著(zhù)那么美好的表情向上望著(zhù)?！疚覀兒芸毂阕叱隽嗣佬g(shù)館?！繌拿佬g(shù)館出來(lái)后我們去了布留洛夫露臺［7］。這是一座建造在易北河上的很大的石頭露臺,上面種了許多樹(shù)（【似乎是】椴樹(shù)）。這里建有兩個(gè)咖啡館。我們稍微走了走,便回家了。我是因為要換皮鞋,這雙皮鞋【太】擠腳。我們決定在下面吃午飯,就在我們的賓館里,吃“一點(diǎn)鐘午餐”。（這里有個(gè)怪習俗,在一點(diǎn)鐘的時(shí)候用午餐。如果有人想晚些吃午飯,他就應當要份飯,這略微貴一些；而如果有人想讓人把飯給他送到房間里去,則必須付雙倍的錢(qián)。）我們在下面,在公共餐廳里吃了午飯,不過(guò),那里一個(gè)人也沒(méi)有。這里我們喝了Luatenheiner（十一）酒名（德語(yǔ)）；括號里的顯然是價(jià)格。。（費佳為此罵了我。）天氣出奇地晴朗,總之我今天幸福得嚇人！午飯后,我們徒步在市里尋找能給我買(mǎi)到帽子的店鋪。（這里人們都戴稻草編的圓帽,只有我一個(gè)人戴著(zhù)絲絨高帽。）不過(guò),我們看到的都很不好,我們下不了買(mǎi)的決心。我們來(lái)到了an der promenade。這是一條林蔭大道,很長(cháng),林木茂密,在這里散步的人非常多。很多房子上都寫(xiě)著(zhù):“這里出租帶家具的房間”原文為德語(yǔ)。。我們去了幾個(gè)地方,但德國人愚蠢得令人難以忍受: 將一個(gè)牌牌兒釘在樓房的大門(mén)上,卻不想著(zhù)把這樣的牌牌兒也釘在住宅的門(mén)上,所以你沒(méi)有任何辦法搞明白。最后,在我們快要放棄的時(shí)候,終于找到兩間出租屋,在三樓上。我們上去了。原來(lái),要出租的是兩間相當大、整理得很漂亮的房子,一個(gè)月要二十塔列爾。后來(lái)讓步到十八塔列爾。然而,我們覺(jué)得德國女房東過(guò)于時(shí)髦和太善于阿諛?lè )畛?。便說(shuō)明天再答復是否租用。從女房東那兒我們得知,可以在皇后陛下的女時(shí)裝師那兒買(mǎi)到帽子,就在“維多利亞賓館”對面。我們就到那兒去了。一開(kāi)始,一個(gè)德國女人指給了我們完全相反的方向。但我們終于還是找到了。她有的帽子不是很多,其中我相中的那頂是最好的（比較樸實(shí),是白色的,用粗稻草編成,帽邊和貼近面頰處有幾朵玫瑰,后面帶兩條絲帶）。向我們索要七塔列爾,后來(lái)讓價(jià)為六個(gè)半。我把舊帽子留給她,她答應給我把它送到“柏林城”賓館去。從這里我們去露臺【喝咖啡】。在露臺我們要了咖啡,【給我們端來(lái)了】。似乎收了我們五吉爾布。這是一個(gè)美好的傍晚,夕陽(yáng)西下,遠處,在圍繞著(zhù)城市的山崗上,各種風(fēng)格的城堡與房舍清晰可見(jiàn)。一般說(shuō)來(lái),易北河在這一時(shí)刻是非常美妙的,甚至就連向來(lái)不認為城市會(huì )是美好的的費佳,這時(shí)候也說(shuō),這兒很好。然后我們拾級而上,來(lái)到餐廳。今晚這里有音樂(lè )會(huì ),節目很多。有人建議我們進(jìn)去,門(mén)票微不足道（確實(shí),才兩個(gè)半吉爾布）,但我們更愿意散散步,下次再聽(tīng)也來(lái)得及。今天晚上的露臺我非常喜歡,尤其是在易北河右側的那部分。我們從露臺上下來(lái),在花園里漫步,走在易北河濱河大街上,【在漲潮時(shí)刻河水偶爾會(huì )漫到這里】,尋找邁科夫［8］所說(shuō)的物美價(jià)廉的飯店。然而,在濱河大街上沒(méi)有找到。費佳現在無(wú)書(shū)可讀,我擔心他會(huì )寂寞。在什么地方他看到了《往事與隨想》,很想讀。但使他備感遺憾的是這要花去兩個(gè)塔列爾。我懇請他買(mǎi)。趁商鋪尚未關(guān)門(mén),我們趕緊從露臺上下來(lái)?！疚覀冋伊撕镁?但就是找不到,而且】,德國人【可怕的】糊涂,糊涂到了極點(diǎn)。最后,在某個(gè)商店里有人告訴我們,《往事》沒(méi)有,但有《北極星》,有兩本［9］,要三個(gè)塔列爾。無(wú)書(shū)可讀,我們就買(mǎi)了,然后回家,以便能盡快喝到茶?？偲饋?lái)說(shuō),我今天異常幸福。費佳非常隨和,從不發(fā)火,從不爭辯,始終樂(lè )呵呵的,似乎也非常愛(ài)我。我早早地就睡著(zhù)了,可是,當他來(lái)我這兒要躺下的時(shí)候,我和他聊了好長(cháng)時(shí)間,【一再接吻】,他稱(chēng)我為優(yōu)秀的女人,是上帝的使徒。說(shuō)他非常愛(ài)我；愿上帝保佑這種狀況地久天長(cháng)地持續下去。這天晚上我們走了許多路,這打破了費佳的習慣。他很少走路。

4月20日（5月2日）

我起來(lái)得相當早,然后就開(kāi)始洗臉。這吵醒了費佳,不過(guò)他沒(méi)有生氣。（總的說(shuō)來(lái),這些天他對我非常大量。）早晨我寫(xiě)信,然后我們就去找住房。在約翰尼大街有幾個(gè)出租住房的海報。我們走進(jìn)一家,這里出租兩個(gè)房間: 一間很大,另一間小的是臥室。要六塔列爾,它的窗戶(hù)都對著(zhù)一個(gè)丑陋不堪的街心花園,【僅僅】看它一眼都會(huì )讓人感到不舒服。盡管便宜,我們也沒(méi)有租這套住宅。于是我們又去街道對面找,找到了一套兩個(gè)房間加一間臥室的原文為德語(yǔ)。。在二樓上。（這里的樓層不像咱們這兒這樣數: 二層算一樓,三層叫二樓。）這里有兩個(gè)大房間,家具很像樣子,還有間臥室。租金為十七塔列爾,帶臥具,餐具,等等。我們的女房東是瑞士人原文為法語(yǔ)。,又高又瘦。我們給她交了一個(gè)金幣的訂金,答應今天就搬過(guò)來(lái)住。從這家出來(lái),我們遇上了一個(gè)非常漂亮的女孩兒,個(gè)頭【很】矮,看樣子有八歲左右。她在賣(mài)擦腳墊,三吉爾布一條。這個(gè)姑娘出奇地美。黑頭發(fā),黑眼睛,皮膚黝黑,面龐端正,簡(jiǎn)直就是畫(huà)中人。我問(wèn)她叫什么,多大啦。她說(shuō)她叫阿馬莉亞,十四歲。我們看她看得簡(jiǎn)直著(zhù)了迷,她則一直對我們微笑。費佳給我五吉爾布,讓我給阿馬莉亞。我這樣做了,她非常滿(mǎn)意,表示感謝。我問(wèn)她從哪兒來(lái),邀請她去我們那兒,去房東太太那兒?！舅饝??！亢髞?lái)我完全忘記了路,我們長(cháng)時(shí)間轉來(lái)轉去,尋找布留洛夫露臺,一位德國女人還指給了我們完全相反的方向。（一般來(lái)說(shuō)，如果向德國人問(wèn)路,那么他,第一,什么也不明白；第二,肯定會(huì )胡編一通。）費佳開(kāi)始按捺不住了,指責我〈一個(gè)詞無(wú)法破譯〉不認識路,仿佛我就應該知道似的。我們走了好久,終于,【費佳問(wèn)人也可能是:“打聽(tīng)”。,經(jīng)人指點(diǎn)】,我們來(lái)到了露臺。今天異常冷,寒風(fēng)吹得令人難以忍耐。我們坐了一會(huì )兒,就去了美術(shù)館。今天是免費日原文為德語(yǔ)。（星期四）,不收我們門(mén)票。我們剛進(jìn)美術(shù)館,我立刻就看到了陳列在第一展廳的牟利羅的圣母。一張多么令人驚嘆的臉,色彩多么溫柔！【其中】我最喜歡的是圣母的嬰兒,——面目表情異?？蓯?ài)。這次我們只是草草地看了一下。在提香的畫(huà)作《基督》加入: Zinsgroschhen: 基督與錢(qián)幣。［10］面前我們停下了腳步。這是一幅妙品,用費佳的話(huà)來(lái)說(shuō),足以同拉斐爾的圣母相媲美?！具@張】臉表現出了驚人的溫厚,莊重,痛苦……在另一座展廳里有卡拉齊的一幅畫(huà)——年輕時(shí)的基督［11］,【一張絕佳的臉】加入: 費佳高度評價(jià)這幅畫(huà),也喜歡它。。這一次我看到了華弗曼的幾幅畫(huà)。其內容一般不外乎廝殺與狩獵,或軍隊的駐扎,但畫(huà)面上一定會(huì )有騎手和馬。隨后又看到了法國華托派的畫(huà),它們表現的是十八世紀的貴族與宮廷太太?！久總€(gè)侯爵都在向心儀的女士大獻殷勤?！糠b畫(huà)得雍容華貴加入: 費佳領(lǐng)著(zhù)我去看畫(huà)。?？寺宓?#8226;洛倫帶有神話(huà)【或圣經(jīng)】?jì)热莸漠?huà)。后來(lái)我們再一次去看霍爾拜因的圣母,可現在我【已經(jīng)】不喜歡這個(gè)圣母了。這是地道的日耳曼人的典范,自負而傲慢（看那個(gè)下巴）的圣母,毫無(wú)溫順的內涵（這是我的看法）［12］。

從美術(shù)館出來(lái)后,我們去露臺吃午飯。這里的午飯可根據菜譜自選原文為法語(yǔ)。,收一個(gè)塔列爾。我們要了兩份午飯。給我們上了六道各式各樣的飯菜,最后是甜點(diǎn),包括兩種冰激凌,橙子,糖果,奶油餅干,葡萄干和核桃。所有這一切僅收一塔列爾。費佳喝了杯咖啡,我們往家走,以便搬到新住宅去。我們在這里住了一天,收了我們四塔列爾十吉爾布。我們雇了個(gè)搬運工,讓他用車(chē)子推運我們的什物,我和費佳不遠不近地走在他的后面。不知為什么,我記得我們的新家是七號后來(lái)發(fā)現是: 約翰尼大街二十五號?！?#8226;格•陀注。他停下腳步,開(kāi)始搬我們的東西。我跑步上樓,已經(jīng)打算按門(mén)鈴了,這時(shí)突然想了起來(lái),這是第一個(gè)住宅,我們看了,但不想租住。我下了樓,讓搬運工繼續往前走。我們幾乎走完了整整一條街,無(wú)論如何也找不到我們的住宅,最后,在街對面看到了出租兩個(gè)房間的海報（怪事,我怎么能忘記這個(gè)地方呢）?！疚覀兛偹恪空业搅宋覀兊姆孔?。

稍事休息,我和費佳就出去買(mǎi)東西。我們再次來(lái)到我們的廣場(chǎng),在施密特那兒買(mǎi)了一些茶葉（兩個(gè)塔列爾,給了〈一個(gè)詞無(wú)法破譯〉）,糖（每磅六吉爾布）,咖啡（烤熟磨碎的,十二吉爾布,原來(lái)很糟）,檸檬（一吉爾布）。答應給我們送到家里去,我們就去買(mǎi)果漿,橙子,還要去一趟藥店。橙子這里論磅賣(mài),每磅十吉爾布。一磅恰好給了四個(gè)橙子。哪里都找不到果醬,甚至不明白我們要找的是什么東西。費佳在藥店里買(mǎi)了【蓖麻油和】卡爾斯巴德礦泉水。在回家的路上我們去了面包店,買(mǎi)了些面包和蜜糖餅干。一路走來(lái),我累得要命,巴不得趕快到家。不料,我們突然得知,我們在商店里買(mǎi)的物品什么都沒(méi)給送來(lái),我們遺忘在“柏林城”的衣服倒是給送回來(lái)了。毫無(wú)辦法,再累也得去施密特,勉強走到了,卻得知他們早就送出來(lái)了。最后,我們美美地喝足了茶,費佳坐下來(lái)讀書(shū),我趕忙躺下睡覺(jué)。當費佳來(lái)躺下睡覺(jué)時(shí),他給我講了他自己發(fā)生過(guò)的一件非常好笑的事。他要去某個(gè)地方,走出住宅以后,不知道鎖的結構,就把門(mén)關(guān)上了（而只要門(mén)一關(guān)上,也就鎖上了,要開(kāi)門(mén),就必須按門(mén)鈴）。費佳回來(lái)了,推了推門(mén),門(mén)不開(kāi)。他站了一會(huì )兒,想了想,看到——很冷。他決定按門(mén)鈴。按了一次——誰(shuí)也沒(méi)聽(tīng)到,又按了一次,——廚娘和房東聽(tīng)見(jiàn)了。姑娘問(wèn)道:“誰(shuí)在那兒？”費佳答道:“我?！眱蓚€(gè)德國人悄聲交談,慌亂地問(wèn):“這可能是誰(shuí)呢？”原文為德語(yǔ)。她們大概嚇壞了,不知道如何是好: 這么晚了,誰(shuí)還能來(lái)他們這兒呢。于是又問(wèn):“這個(gè)我是誰(shuí)呀？”費佳把事情仔細說(shuō)了一遍,這才放他進(jìn)家。（他今天多么招人喜歡呀,非常愛(ài)我,上帝保佑總是這樣吧,那我會(huì )多么幸福呀。）

4月21日（5月3日）

今天陰得厲害,冷得不像是五月天,這樣的天氣在我們俄羅斯倒是經(jīng)常有。今天早晨我一直在記事本上記東西,時(shí)間不知不覺(jué)地過(guò)去,當費佳告訴我【現在】已經(jīng)是下午三點(diǎn)了,我甚至都不相信。細雨停了片刻,我們便去布留洛夫露臺吃午飯。我們想要——他想要一般的份飯原文為德語(yǔ)。,而我——想按菜譜點(diǎn)菜,但這不可能,便兩個(gè)人都要了份飯。給我們上的是六道飯菜【和甜點(diǎn)。喝了】Niederheimer葡萄酒。午飯后等雨停了才回家,路上還去了商店,費佳在店里看見(jiàn)了《滑鐵盧》［13］,但他沒(méi)有買(mǎi)。到家后費佳想起來(lái)沒(méi)煙了,又一個(gè)人去買(mǎi)煙。后來(lái)我們閑坐了好久,他讀書(shū),我則躺在他的背后（這是我從童年起就喜歡的地方）改為: 現在與童年這都是我的心愛(ài)之地: 在爸爸背后［14］。。

4月22日（5月4日）

今天又下雨,十分無(wú)聊?！緝蓚€(gè)】背著(zhù)書(shū)包的女學(xué)生從樓房旁邊跑過(guò)。我寫(xiě)了一上午的信,后來(lái)發(fā)現小圖章找不到了,我們便決定明天再把信送走。毫無(wú)辦法,即使下著(zhù)雨,也還得去吃午飯。今天又去了露臺上的“望樓”?？磥?lái),命運就是如此。但我們要的不是正規午餐（兩個(gè)人的午餐這里要一塔列爾）,而【不過(guò)】是份飯。午飯僅僅省下二十戈比,而費佳卻沒(méi)吃飽。后來(lái)我們喝——我喝可可,他喝咖啡?？煽墒譂?跟果羹差不多,喝著(zhù)甚至有些惡心。從露臺下來(lái),我們去施洛斯大街尋找五五年的《北極星》,可是哪里都找不到。在這家書(shū)屋里我們看到一本《丹尼斯•瓦西里耶維奇•達維多夫的札記》,我們就買(mǎi)下了它,因為費佳還沒(méi)有讀過(guò)［15］。走過(guò)阿爾特•馬克特,快到“維多利亞賓館”了。它離我們僅兩步遠。我們去了迪德里赫夫人那兒,給我買(mǎi)了一頂帽子。她主動(dòng)答應給送來(lái),可是至今還沒(méi)送到,于是我們便自己去拿。然后又去了法國咖啡館,買(mǎi)了喝茶時(shí)吃的各種小餡餅。

5月5日（〈4月〉23日）

今天又是陰天,但可能不會(huì )下雨。費佳今天怒氣沖天,我不知道他生誰(shuí)的氣和為什么生氣。我也很惱火。早晨我頭疼得非常厲害,什么也做不了。費佳寫(xiě)信。兩點(diǎn)鐘我們出門(mén)去找郵政總局。先是打聽(tīng)到在我們約翰尼大街上的郵政分局在哪兒。在那兒我們送了信。（三封信,要了我們十二吉爾布,合三十六戈比,——這非常便宜。）后來(lái)我們又去了在郵政廣場(chǎng)的郵政總局原文為德語(yǔ)。。是一位郵遞員原文為德語(yǔ)。把我們送到那里的（兩個(gè)半吉爾布）。我們問(wèn)存局待領(lǐng)處原文為法語(yǔ)。有沒(méi)有我們的信?；卮鹫f(shuō),沒(méi)有。后來(lái)我們去找便宜些的飯店。但不管我們去哪兒,到處都一樣: 都是吃份飯。有一家飯店男人還多得嚇人。只好又一次去露臺。我們又吃了一頓出色的午飯,午飯期間還聽(tīng)了音樂(lè ),是望樓上在開(kāi)音樂(lè )會(huì )。望樓就在我們餐廳下面。再也沒(méi)有比隔著(zhù)兩三個(gè)房間或隔著(zhù)地板聽(tīng)音樂(lè )更糟糕的事情了。傳來(lái)的只是一些撥弄人神經(jīng)的聲音,【什么】完整的旋律也聽(tīng)不到。喝過(guò)咖啡之后,我們到市里去閑逛。城市在星期日和在一般節日里都呈現出一副極為郁悶的模樣。商店全都關(guān)門(mén),街道上空空如也,我不知道,這時(shí)候德國人都躲到哪里去了。難道他們全都在睡覺(jué),或者都去做客了,只不過(guò)今天市里格外空曠和憂(yōu)郁。我們買(mǎi)了煙卷,要了我們四吉爾布（十二戈比）,這些煙卷在彼得堡值二十五戈比,足足貴一倍。越往遠處走,煙卷越便宜。我們在闃無(wú)行人的街道上走了好長(cháng)時(shí)間,已經(jīng)快到家了,才想起來(lái),我們還沒(méi)有喝茶時(shí)吃的東西。我們又繼續走。這次好像故意似的,一個(gè)好的小吃店也沒(méi)碰上,結果我們走了好久,才買(mǎi)到一點(diǎn)什么吃的。到家后,我的頭還是疼。我立刻就躺下,睡得很香。